《我坐在石球子上》

从四六级补课班出来，坐九路公交车去河东。

那年我十八，高考考得还行，母亲给我配了手机和一个装硬币的单肩包。

硬币扔槽里，车门吱地关上，我靠窗坐，看一辆拉破烂的三轮子被甩在身后。

人民公园，一个老太太下车了；新华书店，一个妈妈领着孩子下车了；化肥厂，没停；一直到了终点站，卫生学校，门吱地打开，司机说：“小姑娘，下车吧。”

我只能下车了。

上次来河东是小学，为了去图书馆借一本柯召的《谈谈不定方程》；而这次来河东没有目的，只是因为我今年十八，高考考得还行，可以去做任何事，但不必须做什么。

卫校门口有个卖盒饭的，司机买了一份；卖盒饭的旁边停着一辆痛车，上面画着小鸟游六花——上大学后，我博览群番才知道，那个蝉鸣鼓噪，河水上涨的夏天，在卫生学校门口停放的那辆车上画的其实是见崎鸣。

我朝着山走。

小学四年级的冬天，父亲曾开车带我和表姐去爬山，车里开着空调，我们十分舒适地从卫校门口掠过了。现在，我满头大汗，太阳会把我晒得像我的影子一样黑。

我又渴又累。

我前面走着一个时尚女郎，大檐帽、墨镜、吊带、超短裙、散发着淡淡的烟草味，十八岁的我认为几年后的自己会像她一样打扮，她走进一家彩票店，我在彩票店外的一个晒得滚烫的石球子上坐下。

我走不动了，不去山那里了。

我前面立着一个电线杆子，上面有四个监控。一个老头骑着自行车路过，车后座上绑着一只鸡。有几个嚼口香糖的小孩跑到电线杆子下，想用口香糖黏住监控，够不着。

妈妈打来电话：

“四六级下课了吗？”

“上半道儿着火了，SB老师拿棍支保险闸。”

“那你现在在哪？”

“在石球子上，”我回头看了看，“身后是中国福利彩票专卖店，左边是蜜雪冰城，右边有条狗。”

对广州这座城市的情感很复杂，兜兜转转生活好几年，几次想提笔写这座城市，但我向你介绍的广州并一定是客观的，就像“我向你介绍的巴黎绝对不是客观的，我向你介绍的巴黎其实是我的25岁。”

我向你介绍的广州，其实是个人回忆下的那座城市。没有北京的宏大叙事，没有上海的精致繁华，没有都市的纸醉金迷，广州是一种平铺直述的生活感与市井气。

春日三角梅从东山口的小洋房里探出墙来，淘金的老城区像停留在千禧年代，时常穿地铁去城市另一端的花卉市场买便宜鲜切花，走街串巷寻觅一碗老火炖汤，社区咖啡馆会在下午三四点传来学校广播操的声音与学生的嬉笑声，独立书店伫立在闹市区的静谧小巷里。傍晚街边的粤菜小炒与大排档开始营业，居民楼里飘出炒菜的香味。一种烟火气与生活气息。

越秀区是生活感，岁月在老洋房上留下的刻痕，看过东山口从沉寂的生活片区变成潮流人士的聚集地，喜欢在沉闷的日子里去东山湖公园或二沙岛散步。天河区是繁荣，17时向往成为珠江新城高档写字楼里工作的都市青年，这个憧憬在早晚高峰的三号线上瞬间湮灭。海珠区就要舒服许多了，无数个夜晚曾沿着珠江一直沉默地散着步吹着江风。

也正因为广州于我而言夹杂着许多情感与回忆，为了摆脱在脑海里留下刻痕的那一部分回忆，于是决定离开的那天我决绝地走了。买了一张飞往北方的机票，越北越好，仿佛这样就能逃离刻在骨子里南方潮湿的回南天一样。

后来再次回到广州已经是一年多以后了，走在过去常去的街道上，许多店铺早已搬迁或不再营业，曾经建立起来生活锚点一个个消失殆尽，我不知道去往何方。

我给朋友发消息说：忽然觉得广州这座城市与我都变得陌生了。时过境迁，连带过往的记忆也早已渐渐模糊。再次回来有种以局外人的视角开始重新审视以前的生活的感觉。

广州像一位旧友，别来无恙。

就像尽管你们之间许久未曾联系，但仍然在提笔写信的时分会想起对方。

我常常想如果书信有味道，那么铃兰的幽静叩开回忆的大门，执笔时是纸莎草与雪松在诉说沉寂的思念，随后在愈创木的深沉中写完尾句。但这是一封未寄出的信，封存着在广州那几年留下的遗憾，如果不写下来，就快要溺亡在回忆里。

“你話你未離開過廣州。”

我想意思其实是，年少的经历让广州早已成为我的一部分。

二十三岁那年，我离开潮州外出谋生，从此成为故乡的过客。其后十多年时间里，我的家人也陆续离开潮州来到珠三角，只在过年的时候才回家住上几天。归家却似度假，拉杆箱进家门，拉杠箱又出家门，便是匆匆一年。只有在老家，离别变得如此具体，不是隔空无声的挥手，而是拉杠箱轮子碾地而过的声音。

父母在慢慢变老，他们当然热爱家乡，却被动跟随我们兄弟姐妹四人迁徙，帮我们照看孩子。春节假期结束，他们会以元宵祭祖的理由，多停留一个星期。这时他们无比珍惜与这片土地相处的时间，然后在离开之前，浇花打扫，巡视每个角落，把房子里的一切还原，被子杯子鞋子椅子，分门别类，摆放在它们该在的位置。

“我们还回来，我们的孩子大概率不会想回来。”我对弟弟说。与所有背井离乡的人一样，我们明白迁徙的代价，很多东西就如同断线的风筝再也回不来了。一直到某个早晨，我在广州的高楼上醒来，窗外暖阳初升，洗漱完毕，我坐在沙发上开始烧水泡茶，一个人慢悠悠喝了起来。三杯过后，精神大好。放下茶杯的刹那，我心中大惊，一个熟悉的身影浮现在脑海——晨起早餐之前，喝一杯工夫茶，这个习惯理当是白毛公的，何时悄然转移到我身上来的？

白毛公是我外公。满头白发是他的独特标识，于是被我们喊作白毛公。十二岁之前，我跟着这个古板的老人生活，他给我取名，对我严格管教。他写字板板正正，衣柜里有同样板板正正的衣服。衣柜旁边是他最喜爱的手杖，手杖把手上刻有一只猫头鹰。他喜欢用一手摸着猫头鹰，一手给他的四盆玫瑰花浇水。不过在浇花之前，他起床的第一件事是耐心等待水壶烧开，然后摆弄工夫茶具，慢悠悠冲茶。茶盘很小，茶杯也不大，每杯一口刚刚好。他端起茶杯，放在鼻子下面，停住闻一闻香气，然后才开始喝茶。

人到中年，属于我的潮汕基因才重新觉醒，我开始会在清晨冲茶。在潮汕方言里，喝茶要说食茶，茶叶被称作茶米。在这里，茶不是饮料，而是一种食物，是生活的必需品。而且必须是工夫茶。若用大茶杯，直接茶叶泡开水，是会被大家鄙视的。在潮汕地区，家家户户都备有工夫茶具。就连建房装修之类乱糟糟的工地，只要是潮汕的工人，他们必定会在忙里偷闲时，不知从什么地方摸出一套工夫茶具，三五人围坐在一起开始冲茶。

在我的记忆中，就连乞丐也有工夫茶具。小时候官塘镇最大的集市叫后亭，就在小镇地势最高的地方。每次跟着白毛公去买菜，要穿过七弯八拐的小巷子，经过一段比较平缓的台阶。在台阶拐角处，有一个乞丐不分寒暑窝在那里。白毛公路过时，有时会给他一点零钱，有时会给一点食物。于是乞丐远远见到白毛公，便非常热情打招呼。乞丐有一套工夫茶具，我见过，缺角破损也就罢了，关键是看起来特别脏，全是茶垢。他竟然还有一只炭炉，水烧开以后溅落在炉子上，吱吱作响。乞丐用他被寒风冻裂的手开始泡茶，他的手看起来比茶具还脏。他招呼白毛公喝茶。我拽了几次白毛公的手，暗示他别喝。我严重怀疑他没有茶叶，是捡了人家已经冲泡过丢弃的茶渣。但白毛公竟然还伸手去端起茶杯，喝完再小心放回去。乞丐十分感激弯腰还礼。回家的路上我抱怨白毛公不注意卫生，喝了那杯茶会拉肚子。白毛公却笑着说：“人家相敬，拉肚子也得喝，不过确实无茶味。”第二天他给乞丐带去了半包茶米。那时茶叶用牛皮纸包成方形，再用绳子捆好的。乞丐见到茶叶如获至宝，却没有弯腰行礼。多年之后白毛公早已不在人世，我回忆这个情景，才懂得白毛公去喝那杯茶，是比一包茶叶更大的施舍。

这些年，很多人通过英歌舞和营老爷在视频里知道潮汕，然后来到潮州古城旅游。逢年过节，潮州古城人满为患。游客吃着潮州的特色美食：鼠粬粿、红桃粿、官塘牛肉火锅、粿条卷、蚝仔烙、腐乳饼……除了美食还有美景，韩江上有湘子桥，古城里有牌坊街，还有精致的潮绣、木雕和民居。许多人对潮州的印象是热热闹闹，活力无限。但其实，潮文化里有动的一面，更有静的一面。我倒是觉得，热闹是潮州的表象，而真正的潮州其实非常安静，这里的时间千百年凝固不动，就如茶炉水沸，看起来烟雾缭绕，待到茶在杯中，一切又澄澈如镜。

懂得工夫茶，才懂得潮州人的灵魂。我父亲是个农民，不识字，他的农民朋友也会到家里来。两个人静静在沙发上对坐，抽烟喝茶，半晌才喊了一声：“食。”弟弟总结过，他们整个下午唯一有效的信息交流是豆角一斤比昨天涨了两毛钱。更神奇的是，这样的情景在几天后还会重新出现，区别仅是窗外的四时变化，是蛙声一片，还是雨滴芭蕉。“有闲来食茶”在这里不是一句套话，而是一种生活方式。以前我和弟弟会将父亲喝茶的情景当作笑话。弟弟说在深圳时间是按十五分钟为单位划分板块的，时间就是金钱。而今弟弟已过而立之年，有一天他突然对我说：“其实老爸这样喝茶也挺好的。”我明白他的意思。当在办公室的格子忙起来常常忘记喝水时，一个人总会怀疑幸福的本质究竟是什么。

诗人杨炼写过一首关于潮州的诗，开头便是：“这里是潮州，退之退之，还能退到哪里？”千年之前韩愈来过之后，潮州才成为今天的潮州。在我的小说里，潮州曾被虚构成一座叫“退城”的城市。退城，是因为在时代滚滚浪涛之中不再随波逐流，而是坚守传统，留出余地，留出空白。潮州为什么会成为重要的文化标本，也正是因为某个后仰的姿态让人感觉到很酷很潮，是后撤的坚持让这里依然保持天人沟通的自然形态。有一次老家的朋友送我一只非常雅致的盖碗，我用不顺手，总觉得还是手拉壶更适合我。直到她看见我笨拙的冲茶技术以后，才对我说：“盖碗没问题，是你这个假潮州人心太急了，开水不该冲满，只倒八分，出水要慢，控制速度，不然必定烫到手。”我闻言恍然大悟，果真如此。世界教会我做事，但老家潮州一直在教会我生活。

（文章标题《食茶》，刊于《人民日报》，作者：陈崇正）

《舜井》

清晨六点光景，有人在舜井边汲水。

舜井是口正八边形水井，周围一个很大的井台，沿山而砌的石墙 ，一块大石碑上，著名书法家费新我先生题写的“舜井”二字，飘逸潇洒。水清见底，地下的山泉水源源不断地渗出，即使干旱的年份也没有断过流。

井台四周的参天大树，尽兴朝中空延伸，枝连着枝，叶碰着叶，为舜井构筑起了天然的绿色遮阳棚。高温季，出门便是毒日头，人们往往呆在室内不愿出来，而舜井边则不同，即使正午，烈日也已被阴阴夏木过滤得月光般柔和。

阳光斑驳地透过层层缝隙，投入粼粼波光中，浓碧的柔波漾漾地荡开来，连同日光、波光交汇的光芒。水面树的倒影也跟着荡荡地鲜活起来，光与影如此和谐、自然地交融了，了无痕迹。四周边浓荫匝地，空气中弥漫着树的气息，习习凉风驱散了人们心头的燥热。

默默地坐在井台边小憩，欣赏“水心云影闲相照，林下泉声静自来”，或者提桶水，用清凉至心脾的山水洗把脸，清醒一下发胀的脑门。平常的小事，也有了生活情趣。

最令人称奇的是井边没有一只蚊子。你尽管大胆放心地爱坐多久就坐多久，爱发多久的呆就发多久的呆，尽管大胆放心地编织些无聊的荒唐梦，在这静寂的世外桃源，有清风大树相伴而无闲人打搅，“偷得浮生半闲”。

舜井的管理单位对舜井管理很到位。井上支起了高高的网架，铺上了黑色的细密网纱，所以井面上一星落叶也没有。井边石碑旁展示着一份检测机构出具的检测报告。《生活饮用水卫生标准》（GB5749-2006）中的几个主要指标：浊度、pH值、肉眼可见物、大肠杆菌数、细菌总数、金属离子含量等指标都符合标准。原先疑心水的色度会超标，不知是水中树叶倒影的反射还是光线折射的缘故，舜井水看上去并不像无色，而是醇厚的墨绿色，但检测结果显示色度小于5度。

相传虞舜为避丹朱之乱，回故乡上虞，在龙山脚下寻得一方水源，就地挖井，后人出于对舜帝的纪念，将此井命名为“舜井”。

“舜井，在百官市舜帝庙北，东西各一，昔堙为二墩。吴越时钱王镠复浚，得谶记宝物。”舜井在历史上多次堙塞，吴越王钱镠时曾疏浚过一次，后年久复堙，1984年重新疏浚恢复，并请书法家费新我先生题名立碑。

现在前来舜井边打水的人已经很少。上世纪舜井一度与人们的生活息息相关，附近许多居民拎着两只10公斤重的塑料桶，在井边打了水之后将它们串在一根细细的毛竹棒上，架在28吋自行车后座，晃晃悠悠地骑着往家赶，那时候舜井的水直接被当做生活饮用水。

往日熟悉的场景已不常见，但舜井依然在，现在周边居民来舜井边汲水多是一种休闲和生活乐趣。

《落日》

落日的余晖是何等浪漫，一年四季当中，我最喜欢的便是秋天的落日，当橙红色的落日映射在城市中的大地上，从下往上看天空中被一片橙红所占领，犹如一张绝美的画，瞬间，心下一片柔软。

可惜我不擅画画，无法画出它的绝美瞬间；可惜我不擅唱歌，无法唱出让人心醉的落日余晖；可惜我不擅作诗，无法作出形容独属于它的浪漫。应该怎么形容落日呢？可是它的浪漫似乎并不能够用语言来形容，是什么时候喜欢上落日的余晖呢？不记得了，似乎那是很久远以前的事情了，到现在为止也只剩下一片模糊的轮廓。

记得那是一个普通的周末，受朋友邀约，我们在一个下午一起去一个公园里漫步，挺早之前了，那时候应该是我十五周岁左右的时候，记得那时候我还在上初三吧，我们一起手挽手漫步在公园里，嘻嘻哈哈，谈笑风生，那时候的快乐是真的简单，后来走累了我们就在公园中找到一张长椅坐下来歇息，这时，一对年近八旬的老夫妻手挽手迎面走来，岁月并没有在老太太脸上留下沧桑，依旧是那般的容颜焕发，也许也是走累了，那位老爷爷扶着老太太，就坐在我们对面的那一张长椅上。

正好，落日的余辉照射在长椅旁，映地那位老爷爷是格外的温柔极致，也许这就是幸福吧，他们一路走来依旧是当年的那般相爱，当年只觉浪漫，现在在回想似乎又多了一道羡慕，他们回想一生，似乎也会只二字，幸福！

“我22岁那年刚参加工作，有天晚上下班后一个人去附近的小餐馆要了份面，老板娘居然问我要不要啤酒，想来那时候我就开始显得油腻了吧。看看窗外，即便夏天，晚霞也总归留不住夕阳，逐渐暗淡了去。

那时候在的小城也没有什么可以消遣的东西，吃过饭一个人在街道上溜达，走进超市想买些东西，脚步随着播放着的环境音乐轻轻踱着，看过所有的货架发现并没有什么要用的，也没有什么想吃的，又把手插进口袋，顺着音乐踱了出去。那时天已经黑了，路灯下的音响播放着阿姨们喜欢的歌儿，路上本来就不多的车辆也变得更少了，也不知什么时候升起了一轮清洌的弦月，月亮的四周青蓝碧透，就像是沉入了水底。”

这段话其实正是我22岁的时候写的，是个寻常的晚上。彼时预感光阴会如骏马加鞭，想提前用回忆的题材记录点什么。如今年近三十，我也正如当时所料，早已离开了那座小城，看似是向上攀登，实则是在时间的长河里，沉浮在无谓的事物中了。

《站台风起》

赶往校园的路上，烈日在我的脸上如炙烤般地燃烧，蝉鸣刺穿空气，不停地鸣奏着夏日的狂欢乐曲，站台的水泥地也晒得晃眼，空气闷闷的，后背的衣服不知不觉就汗湿了，洇在身上。

我坐在站台的木椅上，被夏日的酷暑热晕了脑袋，好似下一秒就会晕过去，就在这时，远处的轰鸣炸开，我看到，好似有一巨蛇，它的鳞片在黢黑拥挤的隧道里摩擦出声响，如细针刺入耳膜，伴随着电光火花向我奔来。它那雷电般速度搅起的风，在站台上横冲直撞，掀起我的头发狂舞，风里混合了地下水道的凉意和阴湿气息，内心如泉水暗涌，清凉平复了闷热的胸腔，一下子浇灭了暑气，这一瞬间的清凉，是一种意外的救赎。

站台之上，人群涌动，脚步敲击地面的声音短促而密集，一个个躯体在身侧急促地晃荡，一张张面孔掠过，面庞上的汗水如同刚被烈阳漂洗过，他们汇入城市的脉搏里，奔赴各自的位置坐标。钟表不停地转动，而此刻我只想定格在这一瞬间，我在人群的激流中，成了世间一颗暂歇的微尘。

拥挤的车厢和沁人的风使我驻足，我继续等待着下一班列车的到来，望着列车离去的背影，不由得想起人间别离，缘来缘去一场空，顷刻的时光在脑海里留下惊鸿的一瞥，转瞬又消失殆尽，我静下来了，伴随着它走后残余的清凉在我肌肤上流动，最后的风掀起的发丝，仍在我颈后轻轻飘拂。

《木棉花》

在没有踏上这一块土地上之前，我没有见过木棉花，也不喜欢那红色。

初到这里是8月下旬，湿湿咸咸的空气钻入鼻腔，从未感觉空气会这么粘稠。甚至像湿水的丝绸，覆盖在每一处裸露的皮肤，没有一丝空隙。

直到4月末，路过一条街道，两侧是高大的树，树干上零星几个红色的花朵，没有叶子，地面上满是暗红色、红黑色掉落的花朵。我问这是什么树？Y说是木棉花树，花期已经结束了，只能再等下一年。

次年3月初，Y陪我又来到这条街道，终于看到心心念念一年的木棉花。枝桠上一簇、又一簇挤在一起，似一团团火焰，夕阳也不及它半分耀眼。

往后的每年，都会来这条街道，从这头走到那头。最初Y总是陪着一起，笑我每次看都不腻，后来隔三岔五陪着，再后来只有我自己了。

有一回临时有事，又走在这条街道，那木棉花已经到花期的最后，树上花朵稀稀疏疏，地面上成片成片的花朵已经不再是那鲜艳的红色，有清洁工人正在清扫，捡起脚边的那一朵，失去活力花瓣像在诉说，我已经很久没有来看过木棉花。

最具生命力的时候，又错过了。就像我第一次路过这里一样，也错过了它最耀眼的时期，轻轻的放在花坛泥土上，深呼吸，一直往前走，不要回头。

这片土地没有冬天，除此之外，再没有我喜欢的东西了。

《滨海城市看潮起潮落》

家住在海边，海边散步已经成为日常，虽然这是我的第二故乡，但是因为这片海而爱上了这个城市。每个月有两次退大潮，一次退三天，想要去赶海的话，首先也要看潮汐表，如果赶上大潮的时候，潮水退的很远，海里的礁石以及各种贝壳都暴露出来，海滩的人也特别多，当然退潮都会有所收获。赶上暑假都是其他城市开车到这边带孩子玩的旅游的人排成队。

涨潮的时候，看着波涛汹涌的海浪，拍打在海滩上，那种声音让人感1到大海的伟岸，随着潮水涨起来，海滩上就可以看到被海浪拍打上来的海蜇，海带以及各种海草，幸运的话，还能捡到海肠。潮起到潮落，仅仅几个小时的时间，感觉变化还是非常大的，遇到涨潮，赶紧往岸上跑，千万不要怀着侥幸的心理。听一位海边有经验的大姐讲海里边有一种海蜇叫麻蛰，如果被麻蜇蜇到，就有生命危险了。虽然有些景象非常美，潮起潮落就是瞬间的事，但是一定要敬畏大自然，人类和大自然比起来太渺小了。

大海是美丽的，潮起潮落瞬息万变，能够生活在滨海城市，随时都可以去看大海，因为这片海而爱上这个城市，看潮起潮落，真的是人生当中非常幸福的事情，远方的朋友远隔千山万水都要来这里看海，比起他们，我们是幸运的，看潮起潮落，充满诗意的瞬间，海边的日出，海边的晚霞一样都很美丽，那种美无以言表，美得让人窒息，突然感觉生活在滨海城市好幸福。

《小城怀旧》

我出生在一个看起来毫不起眼的小城，它和其他的城市相比，似乎没有什么特别之处，甚至可以说没有什么优势。

我家住在小城的西侧，从西向东，想要去往城中心，就要穿过一座桥，听大人们说，桥下的水来自海河。河的两岸都是绿油油的农作物，春收玉米，秋收麦，等麦穗全部变黄的时候，是我最开心的时候，因为终于要放假啦！可奇怪的是，我明明很喜欢有水的地方，内心却对它连一丝涟漪都未曾泛起过。无论是我自己还是和别人相伴，几乎所有人都以“百米冲刺”的速度穿过桥身。后来才知道原来是因为我从未近距离感受过它……

从城边向里走，来到石坊街，这是我最喜欢的地方，在我看来，小城里的其他地方都很现代化，唯有它是古色古香的。没错，这条街上立着一块别致的，不规则型的石头，上面一字一句刻着我们小城的县志，当我第一次看到它的时候感觉很惊讶，“这小破地方竟然还有县志！”但我内心却升起一股自豪感，原来，我的家乡也有悠长的历史和积淀。再往前走几步，映入眼帘的是一座石牌坊，它把用青砖铺成的道路分割成了四部分。牌坊两侧是两只石狮，不远处还有四个石墩原地不动，都已不再崭新。我想，它们几个大概相伴良久，共同经历了很多风雨吧！

我已经长大，现在不常在家，将来可能也会去往更远的地方，相比于呆在陌生城市的局促和不安，我的归属感却永远留在了这个普通而又让我怀念的土地上。

也许有一天，我终会叶落归根。

暴雨初歇时，我在天桥下避水洼。

穿校服的女孩踮脚跳过积雨，帆布书包带滑到肘弯，露出半截沾着泥点的白衬衫。她忽然停在公交站牌前，手指悬在"下一站"三个字上方——不是查路线，是在接从广告牌铁皮上滚下来的水珠。

水珠顺着"幸福路"的"幸"字竖钩滚落，她的指尖追着那点晶莹移动，像在写一行只有自己能看见的诗。风卷着梧桐叶掠过她的发梢，叶尖的水溅在站牌玻璃上，晕开一小片雾，她的影子和远处霓虹在雾里轻轻摇晃。

2路公交车远远驶来，车灯刺破湿漉漉的空气。女孩最后看了眼站牌上被雨水浸得发深的"福"字，转身跑向站台，帆布书包在身后划出轻快的弧线，像尾突然摆尾游进光里的鱼。

公交车关门的瞬间，我看见她贴在车窗上的手掌，正托着一片从书包里掉出来的、还带着水珠的梧桐叶。叶片上的水顺着玻璃往下流，在夜色里拖出一道转瞬即逝的银线，像谁在城市的眼角，悄悄划了颗透明的泪。

雨又开始下了，很小，落在脸上像细沙。刚才女孩站过的地方，积雨里浮着片梧桐叶，正随着风，慢慢漂向路灯光晕的边缘。

一个下班的晚高峰。天气不好，就要下雨了。

我骑着共享单车，匆匆的往家赶。

小区门前的马路非常狭窄，双向两车道，机非混行，如果有机动车通过，单车只能遛边，且仅能容一辆。

我快到小区门口时，就觉得好像后面有车。回头一看，果然，一辆车就在我身后，缓缓的行驶，没有鸣笛、没有闪灯。

在这条路上，我听过太多的鸣笛，短促而克制的，悠长而肆意的，都在宣告着自己的路权。

但是，此时，将雨的天气下，一辆缓行的、沉默的车，让我瞬间感受到了来自陌生人的善意和温暖。

这个小小的片断，我无法再详细的描述，而且这个场景，也已过去几年了。但是，我却永远无法忘记，在那个天气下，在大家都焦躁的时候，一个陌生人的善意带来的安慰与感动。

《站台风起》

赶往校园的路上，烈日在我的脸上如炙烤般地燃烧，蝉鸣刺穿空气，不停地鸣奏着夏日的狂欢乐曲，站台的水泥地也晒得晃眼，空气闷闷的，后背的衣服不知不觉就汗湿了，洇在身上。

我坐在站台的木椅上，被夏日的酷暑热晕了脑袋，仿佛下一秒就会晕过去，就在这时，远处的轰鸣炸开，我看到，好似有一巨蛇，它那鳞片在黢黑拥挤的隧道里摩擦出声响，如细针刺入耳膜，伴随着电光火花向我奔来。它那雷电般速度搅起的风，在站台上横冲直撞，掀起我的头发狂舞，风里混合了地下水道的凉意和阴湿气息，内心如泉水暗涌，清凉平复了闷热的胸腔，一下子浇灭了暑气，这一瞬间的清凉，是一种意外的救赎。

站台之上，人群涌动，脚步敲击地面的声音短促而密集，一个个躯体在身侧急促地晃荡，一张张面孔掠过，面庞上的汗水如同刚被烈阳漂洗过，他们汇入城市的脉搏里，奔赴各自的位置坐标。钟表不停地转动，而此刻我只想定格在这一瞬间，我在人群的激流中，成了世间一颗暂歇的微尘。

拥挤的车厢和沁人的风使我驻足，我继续等待着下一班列车的到来，望着列车离去的背影，不由得想起人间别离，缘来缘去一场空，顷刻的时光在脑海里留下惊鸿的一瞥，转瞬又消失殆尽，我静下来了，伴随着它走后残余的清凉在我肌肤上流动，最后的风掀起的发丝，仍在我颈后轻轻飘拂。

《雨后清晨》

16岁那年，下了半夜的雨。早晨起来，雨停了。

天空是黄黑色的，当时正要去上学，我坐在车里看着窗外的一切，环卫工人正在打扫卫生，路边的路灯上缠着许多电线，路边的小店不知道什么时候换了一家又一家……

恍然间，我发现了这座小城市有很多我不曾注意的瞬间。不知道什么时候，我不再和妈妈一起在小区门口跳广场舞；我不再可以每天傍晚和家人一起逛超市；我不再可以被爸爸妈妈抱起来转圈圈……这时候，我感到有些怅然若失。

车行至一个十字路口，日出带来了曦光万丈，金黄的色彩铺遍大地和天空，隐约有两道七彩彩虹在天边显现，一道色彩更鲜艳，在内圈，一道色彩更淡，在外圈。

可惜停在那个路口等红绿灯的时间不长，我只能将全部心神灌注在看天这件事上，看着霞光，看着霞光照耀的人和物，我希望此刻即是永恒。

车开过路口，我极力扭头看向身后令人惊艳的天空，等到没有路口的任何一角的时候，我意犹未尽的转回头，有些意尽阑珊，还没回过神来，更亮，更美丽的霞光从前方照亮了我。

虽然霞光转瞬即逝，但是那刻我心中的霞光却是永恒的。

在纷纷扰扰的生活中，也有许多值得回忆和期待的美好。霞光虽然短暂，但是却并不少见，只是需要我们用心去看，适当的时间来看罢了。

某天的日出日落，月亮和星星，总能治愈人一天的心情，看橙晖万里，看霞光万丈，看月亮的阴晴圆缺，数着星星，想着人生，好不惬意。

当我们感到疲累厌倦的时候，不妨多看看无边无际的蓝天，多看看生机勃勃的大地，多看看那些微小的我们不曾注意的事物。

看看眼前拥有的所有，也许会发现，当下才是最好的时刻。

其实我觉得啊，当我每次下班回家的时候，我给家里人打电话，他说我在这里等你，这一瞬间我就会觉得很温馨，因为我真的很喜欢王一博的一首歌，叫万物可爱，我喜欢一个人回家的时候，灯是亮着的，有人在等我

平时生活中呢，有三两好友可以一起逛街，一起说话，一起聊天，生活真的是越简单越幸福，千万不要把自己的圈子弄得太复杂，这样你想去维系这些圈子就会很累，而且人家也不会太把你当回事，还不如自己过好自己的日子，

生活就是这样，不要过于去沉迷一些事情，也不要过于去追求其他人对自己的肯定，我觉得自己就是自己，所以说每次家里人来接我下班，送我去上班，这些短暂的幸福我都很喜欢，

当夜间灯光亮起，周围有绚烂多彩的灯光，周围灯形色色的人群，人来人往，你找不到那一张读为你亮的灯，你是会有一种孤寂感的，我想要的从来都是那一盏为我而亮的灯，为我而跳动的心，

我是天秤座，就是当我决定了一件事，以后我会愿意为了这件事一直走下去，即使付出很严重的代价，我也不后悔，但是当我觉得这个人或这个事情不值得我坚持的时候，我也会转身离开，毫不犹豫，所以我希望我的家里人能让我有一直走下去，且不断坚持的勇气，这就是我的喜欢，我最幸福的事就是我能和家人一起走下去吧

《巷与花》

在那条住了十八年的巷子里，经常会有“货郎担”出没，货郎担很好理解，简单拆分下就是“货郎”和“担子”，其实就是挑着担子卖货的人，印象里货郎们卖的东西种类还挺丰富，有卖腐乳的，有卖黄酒的，也有卖咸菜的，电力不兴的那些年，还有卖蜂窝煤的，他们大多都是上了年纪的老头，黑黑的皮肤里嵌着一双发蓝的眼睛，他们善谈，也爱笑。今天我想说挑一个女孩们喜欢的卖品。

花。

“怎么今年夏天没人卖栀子花？”几年前夏天里的那个抱怨好像还在耳边，让我想起更早的，那个卖栀子花和玉兰花的老奶奶。

“哎！你是干什么的！”

陌生的到来和只认熟的巷子，质问是少不了的。

卖花奶奶脸上的羞涩和嘴角的吞吐，像极了半个世纪前的她。

“栀子花，要不要？“

“要”字可不会轻而易举从奶奶们的嘴里跳出来，听见话的女人们，只会三三两两围拢过去，用嗅觉去决定她们的心意。

发黑篮子上的红色毛巾又被掀开了，只有小半篮的花。

当然只是儿时我的一个猜测，我的个子够不上花篮，自然也看不见篮中的花，只是栀子花鲜绿的枝叶没有出篮看我，只有那花香勾着我的鼻子，我便扯着奶奶的衣角，不说要买，只一个劲儿地念叨“香⋯⋯香⋯⋯”

栀子花很便宜，一块钱三支，可即便是这样，奶奶也不肯轻易给我一支。她会将买来的栀子花安置在盛满水的大碗里，端着满碗花的她，每走一步，碗中便会掀起一波栀子花浪，香气掀腾，掩窗都关不住。

卖花的奶奶，总在初夏的傍晚到来，若某个夏天未曾出现，免不了下个夏天来遭受一院子奶奶们的嗔怪。

“怎么去年夏天不来？”

这不是问，不需要答，卖花的奶奶心领神受，搪塞两句 ：“去年家里有点事情，有点事。”

奶奶们围着花篮，挑选几枝顺眼的置办在各家的碗中，过几天，她们会选一个从碗中选出一个幸运儿，勾起别针小心的别在胸前，陪伴她们整个下午。

“怎么今年夏天没人卖栀子花？”奶奶坐在门前闲来无事抱怨一句，手中的毛扇子有一搭没一搭地扇着。我靠在门边，看着狭长的巷子口，半天等不来一张新鲜的面孔，只有斑驳的墙面格外打眼。

奶奶沉默了，和我一起看着衰老的巷子和巷子口卷锈的铁门，铁门外是水泥铺成的灰白的路，墙角潮绿的苔叫回了我的目光，

"花——栀子花！一块钱三支。"

那绿和栀子花的鲜绿可太不同了，我心里想。

奶奶一扇子扑到我的小腿上 ：“进去把蚊香点上。“

我乖乖进屋，从窗台上抽出一盘蚊香，退了两步，坐到了床上。拿着打火机的右手没了力气，整个人浸在傍晚的蓝黑色里，记起了曾经的那个点蚊香的人。

写下这篇栀子花，也不知道到底在想念谁，或许只是想念一个有香气的夏天。

如果我不再在公交车上看云

回家的路上，很困，迷迷糊糊睡着了，手机里开着导航提醒，人不多不少，恰好是让我安心的程度，晃晃悠悠的熟悉景色催眠，下了一场小雨的空气清新。于是，我困了，就睡了。

睡得很安心，有一种幸福在酝酿的感觉。

我醒的时候，晚霞恰好澄着，云边镶着金光。

我忽然想，如果我在坐公交时不看云，在做什么呢？

在失意，在疲惫，在睡觉。

在看手机，在找角度拍照，在摸脸上的痘痘。

我知道了，什么？

我什么都不知道。

我以为我是突然明白外表不过尔尔，要注意内在；我以为我是清醒繁华虚荣不过伪音，要关注内心；我以为我是懂得了坚定自己，别再内耗。

但其实什么都不是，我只是看了一场云，一场盛大晚霞。

如果我没有在公交车上看云，我就不会因为小女孩高兴地喊刚刚下车的老人爷爷回家而内心充盈；如果我没有在公交车上看云，我就不会注意到三个小男孩分着喝一瓶汽水；如果我没有在公交车上看云，我就不会看到小姑娘抱着球从台阶上跳下来；如果我没有在公交车上看云，就不会抬头发现原来小雨又暗了天。

如果我没有在公交车上看云，我不会因为平淡而幸福。

（先写个开头 放飞灵感）

流萤烟火 星光如河 河汇入海 海匿于尘

自此大道茫茫 众人隐兮 月自归

抬眼望兮射天狼 脊梁归兮叹脊梁

月色陇兮闯南墙 风自飞兮归家乡

蒲公英的种子飘回家乡的土壤

土壤中再次长出无数新的种子

蒲公英再次飘向远方

月亮映太阳 月亮照地球

人们跟着星星的轨迹

找到了自己被分崩离析之前真正的相处的规律

可这一次狼星不止有一个

人人皆为指引方向的狼星

沙漏再次翻转

珊瑚虫带来了守护的穹顶

洋流的百慕大三角见证着

我们终究会再次文明

后羿用弓箭串过了8个太阳

夸父日复一夜移走了大山

可我们从不是一个人

我们是星火和蒲公英

纵然是最古朴的又如何

一切都写在了我们的心里

诸君亦或是流明

星星组建了新的星系

照亮了还在迷茫的孩子们

让他们走向新的土地

自此沙漏翻转再反转

玛雅人用最质朴的方式 算出了星星的规律

我们呢？

一切尽等诸公去探

探天空探星星探未来

我们终将踏过黑夜

带着故乡

迎来第一颗从家乡土地上重新长出来的水稻

毕竟要先存粮才能守望

不要接受世事无常

而是主动出击创造生活

今日题目（完了我现在知道我都记了什么玩意儿了）（中文复健备忘录练习）

小米加…？

擒贼先…？

三十六计，走为…？

别拿豆包……？

聚是…散是…？

八百里标兵……？

醉卧…？

醉里…梦回…八百里…？

投石……？

少壮……？

人有…月有…此事…但愿…千里…？

合纵连横：拉同盟叠加……？

君子常…小人常…？