经常接触文字的人应该能看出来，这篇作文非常成熟，行文有溢出屏幕的文人味，视角是典型的媒体人视角，遣词造句用了许多巧妙精准的修辞描述，绝不是什么随便拉出的“街头大爷”。

就那句文青范爆表的“坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，总也断不了。”

我不理解，有些人是怎么能硬往“农民工朴实无华的淳朴文字”上靠的。

整篇文章破绽还是很多的。

我们慢慢说

先说什么叫“媒体人视角”

顾名思义，就是做媒体的人，为了方便文章传播，而使用的独特视角。

一般普通人拿到《我的母亲》题目，第一句多半奔着“我的母亲……”就去了。

但是反观这篇文章开头，大爷并没有直入主题写母亲，而是先将前因后果娓娓道来。

你看：“短视频采访”“抓题作文”

把该媒体人的创作内容、方式交代的一清二楚，使没有看过视频的人，看过作文就大概了解前因后果，完美契合媒体创作人的诉求，这就是典型的“媒体人视角”。

是不是很巧妙？

当然，有“媒体人视角”不代表就是媒体人自己写的。

我们再看里面的行文风格，高度凝练，细腻煽情。

先说“凝练”

凝练是文字工作者最不得了的本事。

你会发现现在人东西写的不好，最大的问题是抓不住要害，往往三纸无驴。

我记得刑侦届有个故事

说是有个绑架犯，留下了张字条，写道“过桥顺墙根（向右）见一亭，亭边一倒凳，凳下有信”。

警察据此判断该嫌犯具备相当文字功底（当然，只是佐证之一，还有其他证据）

原因是文笔高度凝练，不是寻常水准。

最后调查发现果然是位大学老师。

这个新闻也差不多。

大爷的作文虽然没有文绉绉，但是行文精准凝练，说不客气点，很多政府单位所谓“笔杆子”都没有这么精准的语言概括能力。

比如开头这两句

今天我巧遇拍短视频采访，还需要抓题。
因为我是这群工友中唯一上过高中的，两个女孩子就选中了我。

屏幕前的你，可以试试能否概括如此精准。

甚至这里面提到了“拍短视频采访”，在正常的个人表述中，更多应该是基于自身视角的描述——

比如，我遇到了街头采访、我遇到了记者采访

这都是我第一时间直观感受到的事情。

但是大爷能够精准的在文章第一句就帮视频制作者声明，是“短视频采访”，是不是非常详略得当？

再看文章中的表述方式，艺术化煽情非常多。

比如，“薄薄的被子围在身上一会儿，天就亮了”，这其实是“被子薄，睡很少时间”的艺术化表达

但你用后者来描述，效果就没这么煽情了。

比如，“就回村里挨着那堆土躺下”，“那堆土”用的就很灵性，非常有文人风格的一种抒情式代称。

不做解释了，应该都有体会。

再看高级修饰。

还是开头那句

“坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，总也断不了。”

这种抒情修辞方式，不会有人觉得是典型街头大爷的风格吧？

再看文人风格。

“每次回村，我总要去那站站跟她说说话”

怎么说呢，个人感觉挺不农村的，至少我认识的农村人、农民工很少有这么讲仪式感的，反而很有些文人风采。

总的来看，我认为这篇作文要么大爷负责照抄，要么大爷实际上是个罕见的落魄文人。

后者的可能也不排除，毕竟大爷说了，他是上过高中的，也可能四十年初心不改。

八十年代高中生的含金量都懂，做个老师都够用。

但我觉得随机挑选，选到的可能性微乎其微。

说真的，这篇文章的原作者大概率没有在农村生活的经验。

看看这句就知道了。

烧柴火的大铁锅都当作重的不得了的东西，还说“真不是一般人能干的力气活。”

我这个农村长大的人看到这里真是要笑死。

来我们来搜一下：

农村的大铁锅普通的16—25斤，大尺寸的40斤。

这“不是一般人能干的力气活”？

一个小学生都能搬动好吧。

难道说他家是开食堂的，需要50斤以上的大锅？

在农村长大的女性，尤其还是苦日子过来的女性，那力气不是城里长大的孩子能够幻想出来的。

农村女性在家里，就是苦力，一样需要上山砍柴、下地种田、抢收时挑担。

她们身上的担子都是100斤起步。

更何况这大爷多大年纪了？她母亲估计该出生在民国时期，这是怎么样个大小姐，能把搬一口锅当作了不得的重活？

估计这篇文章的作者年纪不会太大，真老一辈就算在城市里度日，也大概率参加过上山下乡运动，不至于这么没有概念。

只能说是没吃过苦的大少爷/大小姐把农村生活想象的太美好了。

说白了，他文中的母亲，是一个概念化的母亲，没有作为“我的”母亲的特性，你看他说的吃了很多苦、包的饺子好吃、穿得少、盖得少、不能上桌吃饭……这些形象都是拼凑出来的大众化母亲形象，而没有一点作为某个人的母亲的特性。

一个真情实感怀念母亲的好作品，一定是有特殊记忆的作品。

比如朱自清的《背影》，买橘子、看到他佝偻的背影，这是有独特记忆点的；

比如史铁生的《秋天的怀念》，他写了母亲如何喜欢花。

这就是作为一个个体的特性。

但这篇《我的母亲》通篇都是共性，没有作为一个单独个体的记忆点。

作为孩子，写母亲的时候，连一个她独有的记忆点都写不出来，通篇需要“她苦啊、她累啊、她无私奉献啊”这种陈词滥调的强调，我觉得这篇文章在感情上是不合格的。

这样的文章，绝不是一篇真正在怀念自己母亲的文章，而是一篇写给大家看的制式样文。

不是，各位，我文的重点是锅重不重，要不要端上端下可能地区不同各有风俗，各位想反驳我还是先找一个农村家用的50斤大铁锅吧。

对民国时期过来的人，一口锅的重量根本不是事。

我们平时喝的桶装水见过吧，那水就将近40斤。

几十年前，农村是没有自来水的，家家户户要去河里或者井里打水。

我妈她说自己十七八岁的时候，天天挑着两个大铁桶，打两大桶水回家做饭，那桶装满水，大概120斤重。

一个劳碌了一辈子的大爷，是不会把搬农村的锅当作“不是一般人能干的体力活”的。

要是一个出生在民国的女性一辈子只干过端锅的重活，绝对可以算得上养尊处优了。

话放这儿，一眼丁真，一眼假。就像另一个答案说的，人文这边也有姜圣了。

要我说，就是大多人啥也不看，看得太少，太容易被带节奏。而「感动」，在我们这儿，也太廉价了。

首先我们来说说账号。

整个账号以及自媒体内容，显然是经过精心策划的。

账号一开始，就用抓眼球的方式吸引观众，「要100还是要1000，要1000的话你来帮我写一篇作文。」

就这个策划，只要仔细思考一下，你就会发现，如果真要实践起来，追求真实，成本会非常高昂。

这个需要我解释吗？

如果是真实的街坊，你在大街上随意抓人，要100还是要1000，这不等于无底洞送钱吗？如果大多人不愿意写呢？是不是要一直送钱？

如果有人愿意写，写了一整天都没有任何价值呢？也就是说，比如有10个人愿意写，这10个人的作品都没意义，不能用作自媒体素材怎么办？岂不是血亏？

也就是说，如果愿意写的人，达不到要求呢？

奇怪的是，怎么恰恰就抽中了两名「作文高手」呢？

还有，这个自媒体从头到尾，「完成度」太高了，绝对是经过精心策划过的，开头用什么画面，中间用什么，完成度太高了。连主角「慕七七」的形象，都是经过精心挑选的。

想要打假也很简单，那个账号号主，敢不敢把街坊的所有素材放出来？让咱们看看全过程，看看到底采访过多少人，又到底发出去多少钱？

这个策划在实践中困难非常多，任何有过活动策划、广告策划的人，都不会真的会将这种策划落地。这种策划唯一的好处就三个字：

抓眼球！

除此之外，很多人说这两篇文章质朴，无修饰，真情实感。

我们学文学理论的，就知道，文学是文字排列组合的艺术。「真情实感」，只是文字给读者的体验，跟作者关系没想象的那么大。如果作者是个文盲，再真情实感，写出来的东西也可能非常滑稽。相反，一个冷血的骗子，只要掌握了文字编码的窍门，那么他就能在写作时内心想着「草泥马」，写出来的东西却能让你感动得稀里哗啦。这也能解释成功学演讲为什么能割韭菜。成功学家心里想的全是生意，但他的演讲稿，听在信徒耳里，全是热血和激励。

以上都是想告诉大家一个道理，写作达成效果和创作者的意图没有必然的联系关系。

更何况，问题里提到的那篇文章，真的「全是感情，没有技巧」吗？错，这篇文章使用了大量的修辞：

坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，总也断不了。

这是高明的顶针、反复和比喻连用，还在比喻里塞了通感。

我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候，我再叫妈妈，她就能听见了。

这是高明的对比和回环结构。

这种东西看起来，好像是所谓的「质朴」，但其实，大多数人没有经过文学和美学的训练，不会总结美学和文学的内在规律。

他们不明白，「质朴」不等于「粗糙」。质朴可能恰恰相反，可以和精致划等号。

「质朴」是一种质感，要制作出「质朴」的质感，需要相当精致的技巧。就像北欧极简风，日本清酒的一些包装——日本人所谓的侘寂美学，实际上需要相当高的审美和设计技术。

你们不会真以为随便哪个村窑的人能做出上面那种盘子吧？你们也不会认为随便哪个练过书法的人，在白宣纸上一写，盖个戳，就成了「獭祭」的瓶子上的标签吧?

獭祭那个瓶子上的字体，鬼知道改了几百稿，一笔一划，尺寸、占比，全是精心设计的。

如果你还不明白，那我就跟你说说「古装剧」。

就像古装剧，衣服看起来新不难，看起来古朴反而难。

稍微对影视制作有一点了解的就知道，服化道这一块，做得花里胡哨、精致靓丽不难，难的反而是「还原农村、乡土、古代场景」，衣服要脏脏的，妆容要朴素的，一切器具都要必须要是老旧的样子——同时，还不能是真的「邋遢」，在镜头里看起来又脏又乱不好看。

能做到这一点的「美术团队」，一定都是顶级的美术团队，而且这种美术设置，在电影制作里，价格相当高昂。

最具代表性的，比如《权力的游戏》。

再来看看《勇敢的心》，更加明显。这种服化道，在许多外行人看来，不就是「弄脏做旧」嘛。但其实只有行家就知道，只有业内相当垂直或顶尖的电影美术团队，才能做到恰到好处。我再次强调，不仅要旧，要脏，还要拍出来好看。还要符合历史细节，每一条「纹路」都要精致，符合历史。

你以为这又是把河南哪个文物造假村的小作坊拉过去就能实现的吗？

所谓「鬼斧神工」，所谓「清水出芙蓉，天然去雕饰」。不是说「没有技巧」，而是说一个作家的写作水平达到一定水平，能将技巧内化到文章之中，圆融流畅，不会让人感觉突兀。

如果要打比方的话，用游戏做比喻，就是《八方旅人》《星露谷物语》那种游戏，看起来是「像素风」，但其实极其精致。还有著名的《茶杯头》。

如果要用电影打比方的话，就是《宇宙探索编辑部》看起来「很纪录片」，但其实全是巧思。

还比如《喜丧》这种「新写实主义」的电影，是相当难拍的，所以《喜丧》里才有那么多瑕疵。顺带一提，国内新写实主义拍得最多最好的，的确是贾樟柯。

或者是像昆丁·塔伦蒂诺和罗伯特·罗德里格兹搞的《刑房》或者昆丁的《杀死比尔》那种电影，你以为看起来像上世纪老旧的「B级片」，但其实是「故意做旧」，「全是花活」。

你不会真以为《杀死比尔2》是随便抓一个早年的香港导演就能捣鼓出来的吧？这电影最近被评为了21世纪以来最伟大的电影前100哦。

而这两个所谓农民工老头所写出来的文章，尤其是「叫妈妈」那篇，水平相当可以。

我倒不是说农民工就一定写不出这样的文章。

但问题在于，让人觉得假的点，恰恰就在于它太完美了。

完美到就像写好的作文誊写上去的。

别说我们这种经常写作的人，就说只要上过学，高考写过作文的人来说，就知道。哪怕你再有才思，文思如泉涌，往往几百字下来，总有一两句赘笔。

而想要文章没有赘笔，往往都要通过不停地修改。

而这两篇文章，太过于浑然天成。连笔画、字迹都极其流畅。

这反而十分不自然。

以及，关于让农民工写作这件事，以前我做过，想要抽中这种级别的文章，几乎跟中大奖一样。

然而，这满足了中国人一贯的草根情节——「高手在民间」。

所以我的结论就是，这就是有精心策划的，一场自媒体戏码。

而现在观众的眼泪也太好赚了，他们既分辨不清什么是真实，也容易被廉价地感动。

在互联网上，他们只要虚假的情绪，而不是真实的生活。

也不怪乎网上天天充斥着摆拍的假新闻，但刷短视频的人还那么当真。

但是现在，我第一反应就是怀疑这是否又是自媒体博主的自导自演。

这些年自媒体为了火，为了起号起流量，可谓是无所不用其极。

我想很多人应该都看过B站up铁柱大导演的视频，他的视频就是把目前自媒体各种离奇的编故事起号做了大汇总，这些剧情简直夸张到离奇，以至于每期都是几百万播放，让观众笑到喷饭。

甚至某一期他扒出来某个上了各大大主流媒体的聋哑美女因为摊主便宜给她卤菜于是送给摊主一瓶哇哈哈的感人视频也是摆拍！

这段配着煽情的音乐的聋哑女孩掏出一瓶ad钙奶给摊主的视频，当时也是温暖了无数网友们的心。但是最后，铁柱发现这个聋哑女孩竟然出现在好几个视频里面，都是在送小吃摊主哇哈哈！

然后我果断去翻了一下这个让大叔写作文的这个博主，果然是一个正在起号的自媒体，于是这个事件的真实性在我心中又下滑了一个档次。

说完了我对于自媒体起号的怀疑，我再来说一说这篇文章的行文，不可否认的是这是一篇感人至深的好文，但它真的太不像一个60岁人的文笔了。

如果这个大叔是60岁，那么他接受高中教育应该是45年前，也就是1980年，当时的作文风格其实不是这样的，甚至连90年代我读小学中学时各种课外读本或者文摘杂志都流行的不是这种作文风格。

在我印象中这种追忆是逝去的人和物的催泪小文章就是近几年才开始流行的，我在知乎都看过好几个几万赞的这种文风的回答，最具有代表性的就是由《土坡上的狗尾草》衍生出来的一系列，其中煽情部分如下：

土坡上狗尾巴草摇啊
摇得人眼泪掉
你那头月亮照不照得到
唱首狗儿的歌谣
我的小黄你却已听不到

这个感人的场景到了网络催泪小文章就变成了由狗尾巴草摇啊摇、眼泪掉、小坟包、听不到这四个押ao韵的排列组合。就这简短的几个小词句，把斯人已逝，深深怀念却无处寄托，眼前唯有坟包和风中摇动狗尾草这样一副画铺开在你的面前，让人禁不住想起自己那些逝去的珍贵事物，压抑的情感一下子扑面而来，极易让人产生共情。

下面我随便举例几个（之前收藏的几个万赞的知乎回答突然找不到了，有网民朋友记得可以帮我法发一下）

后来啊，那个矮矮的小土堆，长出了狗尾巴草你一过去，它就会轻轻的摇……
后来啊，小狗狗变成了个小土堆，小土堆上面长出一簇狗尾巴草，每当你经过就会轻轻的摇
一转眼儿，几十年就那么轻轻松松地过去了。我也老了，比当年的父亲母亲年纪更大。那天黄昏，我漫步在江边，看见漫山遍野的狗尾巴草，在温柔的晚风中摇啊摇。就好像当年的你们，在向我摇着尾巴，向我奔来......
后来啊，那个小小的土堆上，长出了狗尾巴草。你一靠近，它就轻轻地摇啊摇，像曾经那样，摇啊摇，摇啊摇
后来啊你成家时，它的小土堆长满了狗尾巴草，你看那草儿，还是对你摇啊摇那个矮矮的小土堆 ，长出了狗尾巴草 ，你一过去，它就轻轻的摇！
之后再见面，是在她临近高考的时候，我看见了她，她一个人缓缓的走着，在一棵松树下停了下来，松树下有两个土堆，一大一小，我看看她跪在了那个大土堆前，头磕在了地上，终于比土堆低了，我也不好再盯着看了，便转身历，转头之际，我仿佛听到了一句，
“外婆，我想你了。”
一阵风吹过，小土堆上的狗尾巴草摇了摇.

总之类似的文章很多，你们去网上搜关键字就能搜出来，那么我们再看《我的母亲》一文中最打动网友的一段

“坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，总也断不了。”
“我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候，我再叫妈妈，她就能听见了。”

是不是发现这种催泪风格非常类似？因为我是经常在网络上冲浪多年的，所以我对这类催泪小作文印象都特别深，这篇文章给我的的那种感觉真的是近些年我才从一些文章中读到的，很不像是几十年前的写作风格。

当然，以上只是我个人的一番质疑，大家参考一下就好。

知乎还是太小资了，缺少像杀哥一样的人。

但凡暑假工打过两个月螺丝，就知道被看不起的这些体力劳动者中有多少大神。

别说“读过高中，所以文笔不差”的大爷。

光我一个月零工里接触到的就有:

“曾经开赌场，蹲了几年出来找不到工作的”

“正一落魄道士为了修庙打工”

“开过外地电脑店，被人把店砸了的”

“微商大热时赚了35万八，后面赌博亏完的”

“非法行医被逮捕过的家传中医”

“曾经打过拳击比赛，后面不干了的业余拳击手”

这一系列乱七八糟的，还有很多没跟我讲过经历的人。

他们有的大脑已经僵化了，因为极端重复的工作没法持续三分钟的聊一个话题。

而有的依旧能脱口成章，如果不是没有手机(厂里会收)，我必定要录下来。

黄哥(开赌场的)，一番十分钟不到的输出没有一句废话，从赌博游戏的基本构建原理，到对方赢的概率性，再到即使中了彩票又如何？最后一番不要碰泛赌博的综述，起承转合全都全了。

放在抖音上也是爆款视频，只可惜这人不肯干。

写小作文，千万少写例子，不然一写一个破绽。

举个例子，“那口烧柴火的大铁锅，死沉死沉，端上端下，真不是一般人能干的力气活”

大哥，那是农村妇女，不是娇滴滴的女王

你们家十口人一顿吃十斤饭，加上铁锅也不到二十斤

饮水机上的水桶是40斤

不够半桶水的分量，你跟我说“真不是一般人能干的力气活”

后面还频频感慨，“哪来那么大劲儿？”“可想想母亲当年端那口大铁锅的劲儿”

写作文的姐姐是把自己在办公楼养尊处优的身子代入农村妇女了吧？

看到这个喷雾器了吗？30斤水。

在农村，这是最基本的体力劳动，每个妇女都要干。

还有个别女强人，能扛粮食、扛化肥。

一袋子，是100斤。

当然这个分量大部分妇女是不行的。

但是怎么不至于，印象最深的体力活就是端口锅吧？

所有农村人应该都知道——

农村妇女，不只是家庭妇女，而且也是干农活的主力。

现在知道这篇文章最大的破绽在哪里了吗？

你回忆你的农村妇女母亲，全部都是站在家庭主妇的角度，而付出更多、远远更辛苦的农业劳动，绝口不提？

你觉得这是农村人写的，还是接触不到农业生活的城里人写的？

而且搬锅这个事，怎么洗，都不合理。

你说，过去农村都喝稀饭，一个人要喝四五斤？

那你为什么不把锅里饭舀出来，而是要挑战力量极限去端那个大铁锅？

不怕一个端不稳翻了锅？

而且，如果是八印以上的大铁锅，你但凡去网上搜搜，很多都没有把手。

为啥呢？

因为设计的时候就没准备把它端上端下啊。

很多甚至都是直接固定的，为啥？

因为你与其端锅，不如直接把锅里的饭舀出来啊。

大人从锅里往外舀，小孩子热腾腾端桌上，这才是常规操作。

你端锅是图个啥？

再说了，从前那会儿可没有现在这么方便的锅底座，放地上一个不平衡就歪倒了，里面汤水洒出来你不心疼？

当然，不同的地方不同的锅，大爷家里锅或许是可以搬上搬下的。

但是，还是那句话，为啥不把饭舀出来再搬？

为啥不让丈夫搬？到了需要吃饭的时候，丈夫肯定也起床了。

母亲搬不动，不能让父亲举手代劳？

非得冒着一失手锅翻了全家饿肚子的风险，艰难搬锅，以至于成为儿子成年后扛水泥时的动力来源——用“想想母亲搬锅”来激励自己？

简直荒诞不经的例子。

还是那句话

你确定写出这种回忆的作者真的是农村人？扎钢筋、扛水泥的农村人？

我反正印象里最深的体力活，是春种秋收，是背着几十斤农药桶，顶着太阳打药。

为什么要顶着太阳打药？因为阴天不能打，怕下雨，刚洒的农药冲走了。

看到没有，我这才叫农村经历。

我们这种农村孩子，知道什么是最苦最累的。

这作者回忆半天，逮着个端锅回忆个不停，给我逗乐了。

见过艳阳酷暑下拿着镰刀争分夺秒割麦子，浑身麦毒蛰的起红点、镰刀割伤了腿使布条一勒喝口水歇歇继续干的农村妇女吗？

见过笨拙拖着、抱着比自己身子还粗的麻袋搬运粮食，用她们自己打趣话说像“狼衔猪”一样费劲跋涉的农村妇女吗？

见过闷热天气还得一头扎进密不透风的苞米地掰棒子，还被穿长袖长裤免得被玉米叶子割出一条条红血印、最后热得中暑晕厥的农村妇女吗？

而这，其实就是大部分农村妇女，是我的妈妈。

我没有这篇文章作者那么好的“文笔”

但我知道，我回忆我的母亲一定是在田野里艰难挣命，在喷雾器下面腰被压成虾米刺鼻药味里一熬就是一天，戴着草帽毒日头下一遍又一遍蹲在地里拔怎么也拔不干净的野草。

这才是农村母亲，艰难生活的常态。

而作者所谓“端着大铁锅”“分粮食后冻得瑟瑟发抖”“吃饭先让孩子们吃”

在我看来，压根就是城市里姑娘对农村艰难生活的一种自我感动式的想象而已。

最苦最累的事不知道，就知道堆叠刻板印象。

都是放之四海而皆准的母亲公式，非常模板化，你写这种作文你也可以照抄。

我愿称之为，“母亲辛苦模板”

甚至还加深了“北方女人不能上桌吃饭”的刻板印象。

包括他说，分谷子后，冷的受不了。

我们这里，谷子成熟是9月，秋天的夜晚确实有些凉意，但我印象里从来没有冷的受不了过。

一个是忙，忙起来就热。

你秋天都冷的受不了，那你冬天还过啥日子？

棉袄翻出来压在被子上睡，实在不行你穿身上——别说家里没有厚衣服，农村冬天不需要出门？

我是想不明白知乎的赛博农民，是怎么能对这种完全不符合农村实际的事例深深共情的。

寒枫答主好心说两句，还指责人家“高高在上”起来了。

你们cos农民前，能不能先真正共情下农民最大的苦楚？

别对着个公式般的“穿破衣服”“从没红过脸”“吃的先给孩子”“吃饭不上桌”“穿的薄冻得瑟瑟发抖”“搬大铁锅”就大呼真实。

真实个锤子

写农村母亲的不容易，就写这点东西

我看是何不食肉糜太久了。

简直就像是写诸葛亮鞠躬尽瘁，不写他六出七擒，反而逮着他长得帅、文采好写个没完；

就像是写张居正变法艰难，不写夺情不写日后清算，反而用大篇幅动情的说张大人为了变法，背井离乡几千里远客居北京实在不易。

荒谬。

纵观全文，他完全没写出母亲的人物弧光和特点，你会发现他这篇文章，几乎每个人拿去都能用在自己母亲身上。

这压根不符合常理。

难道你用心用情写自己的母亲，你会连一点她本人特有的模样、事例都不写吗？

最后，后面结尾却突然文采飞扬——

我想真正让网友喜爱的，其实就是最后两段

极度文艺、遣词造句专业考究的抒情描写。

写的很好，很让人有共鸣。

然而，最后两段完全不需要前文支撑，也不需要任何实例佐证。

它之所以好，就是因为文笔好。

但这和网友认为的，所谓”朴实无华”，是恰恰相反的，这就是文笔反复锤炼过的结果。

综上所述，我们给作者的画像应该是——

对农村生活、对农村妇女缺乏最起码的了解，举例子时思路贫瘠只能套公式，但是文笔非常精彩厉害的人。

那么她是不是这位大叔，我想答案显而易见。

王国维将治学分为三个境界：一、昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路；二、衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴；三、众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

第一个境界：昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。象征治学初始阶段的孤独与迷茫。

家里人多，那口烧柴火的大铁锅死沉死沉，端上端下，真不是一般人能干的力气活。现在想想，母亲那瘦小的身子，哪来那么大劲儿。

第二个境界：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。象征治学入门之后的执着与奋进‌，即使困难重重，仍坚持不悔。

每次回村，我总要去那站站跟她说说话，我在城里千了大半辈子苦力，扛水泥、扎钢筋、爬脚手架，手上肩上全是老茧，累是真累，可想想母亲当年端那口大铁锅的劲儿，想想她冻得发抖还咬牙撑到天亮的样子，我这力气就又上来了。

第三个境界：众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。象征治学有成的顿悟‌，经过长期积累后，突然获得突破的豁然开朗。

母亲没享过福，可她教会我的就是这骨子里的硬气和对家的担当。我得把您撑起来的这个家接着撑下去，撑稳当。

这篇1000字的文章，如阳关三叠，感情的推进一叠比一叠深入。而在三叠之后，居然还能再上一叠：

坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，总也断不了。

我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候，我再叫妈妈她就能听见了。

在这么短的篇幅里，用这么平静而深情的文字，浓缩了母亲的一生，也浓缩了自己的一生。

读至尾段，我的眼里已经含满泪水。

这就是文字的力量。

这就是来自灵魂的感动。

好的文字犹如尘世里开出的花朵，可以让你聆听到最接近天堂的声音。

以下是《我的母亲》原文：

今天我巧遇拍短视频采访，还需要抓题。因为我是这群工友中唯一上过高中的，两个女孩子就选中了我，我有幸抓到了“我的母亲”这个标题，重温母亲的回忆，让我思绪万千，母亲走了三十多年了，就埋在村头的老坟地里，她的模样，她的一举一动，就跟在眼前似的。

母亲啊，一辈子就没闲过，天不亮就起，摸着黑才歇。家里家外操不完的心，穿的永远是洗得发白补了又补的衣裳。她心善能容人，跟邻里没红过脸，有啥好东西总先紧着别人。

最让我忘不了的是吃饭，一大家子人围着桌子，母亲从来不上桌，她就在灶台边忙活。等我们都吃完了，她才瞅瞅锅里，剩下了，就扒拉两口，要是没剩，她就不吃了，说不饿。那会儿日子都紧巴，穷富都差不了多少，可人心热乎，讲情义，母亲就是那最厚道的一个。她包的饺子那叫一个香，是穷日子里最盼的念想。

过年是她最累的时候，洗洗涮涮，准备年饭，累得腰都直不起来，可脸上总挂着笑看着我，我们放炮仗那股高兴劲儿，她比我们还乐呵。再破的衣裳，经她的手也给我们拾报得干干净净。

那时候还是集体，一年四季都出不到一点新鲜菜，到秋天就要分口粮，白天打下谷子，晚上分给每家每户，这一分就是一个大晚上。

农村的秋天还是一个很冷的秋天，母亲身上穿的很薄。粮食分到家以后，母亲这一晚上冻得受不了，她那薄薄的被子围在身上一会儿，天就亮了，母亲一天的辛劳又开始了。她揉揉眼，又得爬起来给一大家子弄吃的。家里人多，那口烧柴火的大铁锅死沉死沉，端上端下，真不是一般人能干的力气活。

现在想想，母亲那瘦小的身子，哪来那么大劲儿。

母亲走的时候才五十出头，是累病的，如今她的坟就在村边一个不起眼的小土包。

每次回村，我总要去那站站跟她说说话，我在城里千了大半辈子苦力，扛水泥、扎钢筋、爬脚手架，手上肩上全是老茧，累是真累，可想想母亲当年端那口大铁锅的劲儿，想想她冻得发抖还咬牙撑到天亮的样子，我这力气就又上来了。

母亲没享过福，可她教会我的就是这骨子里的硬气和对家的担当。我得把您撑起来的这个家接着撑下去，撑稳当。

坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，总也断不了。

我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候，我再叫妈妈她就能听见了。

2025/7/11 晚更新：

一些回答认为这篇文章是AI创作，下面还有很多知友赞同。我是真的震惊了！

这是AI能够写出来的文字吗？你们连基本的鉴赏水平都没有吗？

如果AI能够达到这样的水准，那我以后不写了，直接用这款AI软件就行。

下面我用朱雀AI检测助手检测，只要有AI创作痕迹，这款软件都能检测出来。

检测结果表示，这篇文章AI创作痕迹为0。

读书千遍，其义自见。

读书越多，对文字的敏感程度越高。

作为从小阅读纯文学作品长大的纯文学作者，是不是AI我一眼就能看出来。

母亲没享过福，可她教会我的就是这骨子里的硬气和对家的担当。我得把您撑起来的这个家接着撑下去，撑稳当。坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，总也断不了。我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候，我再叫妈妈她就能听见了。

哪怕我不看全篇，只读这100多字，我就知道，AI写不出这样感人至深的文字。

下面再说代笔，找个枪手编辑一下？这样的枪手请问你去哪里找？你以为汉语言文学专业的学生能写出这样的文章？

没有人间烟火的苦练，没有长期阅读的积累，没有丰沛饱满的感情，怎么可能写出这样的文章？哪怕你找几个著名作家，让他们在三四个小时内写出这样文笔简练、至情至真的文章，他们也写不出来。

越是对文字敏感的人，越知道这种文章有多难得。

便如苏轼所言：大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。

这么说吧，如果这篇文章是我写的，然后让我不署名，给别人代笔，那比杀了我还难受。

一篇佳作，千金难买。

别说1000了，哪怕后面再加两个0我都不会卖！

我不太懂，一个农村出来的大爷写一个农村妇女的辛劳，觉得母亲最辛苦的事情竟然不是干农活而是干家务。最累的时间竟然不是双抢割稻插秧，而是过年包饺子。那个年代既然是“分谷子”，成年健康女人怎么会不“挣工分”。

整篇文章充斥着城里人对农村的刻板印象，既没有细节感，也没有鲜活感，你可以代入任何一个不需要任何个性的农村妇女，只要套上勤劳、辛苦、奉献，就可以随便写成这样了。

它写捏饺子，但饺子什么馅？怎么剁的馅？哪里割的菜？孩子喜欢吃什么馅，母亲怎么准确的把握孩子的口味？都不需要，一个“香”就够了。

它写洗洗刷刷，但大冬天的农村妇女怎么到河边洗衣服，河边的水有多冷，冻疮把手指头都冻烂了，关节在寒风中开裂这些细节，当然也不需要，一个“干净”就够了。（鲁迅作为一个少爷，他写祥林嫂都知道写为了过年，女人为了洗洗刷刷胳膊冻得通红）。

你不知道他妈是打井水还是挑水，你也不知道家里是烧炕还是不烧炕，他说他妈累得直不起腰但其实你不知道他妈到底干的哪些活。你也不知道他是跟妈睡还是不跟妈睡，如果跟妈睡那是不是妈把厚被子让给她，如果不跟妈睡他咋知道他妈有没有睡着，怎么知道他妈咬着牙撑到天亮，他爸又去哪了，为什么不跟他妈一起睡。

坟头草青了又黄，黄了又青，这个要是本地农村的农民写，确实有些画面感，但对一个外地务工人员来说，青还是黄你看得见吗，难道每天在那儿臆想吗。哪怕写清明回家上坟草青青，冬至回家上坟草又枯黄了，起码还真实。

没事，反正吃过农村苦的人越来越少了，比如说现在人眼里水是不用挑的拧开水龙头就有了。所以随便写。有最后那句点睛的好句就够了，反正他们只要几个漂亮的煽情，然后感动一下就行。卖情绪价值嘛，为了最后那碟醋随便捏几个饺子就行。真的假的有什么可计较的。

大爷走红，被批判地最惨的是贾浅浅。果然大家都讨厌德不配位的人。

因为工作原因，我会经常帮一些人或者单位改稿件，比如先进事迹之类的。

从我的感受来说，这篇作文写的确实好，但是我赞同高赞的观点，它从头到尾都是大爷写的可能性极低。

不仅仅是因为这篇文章写的实在是太好了，更是因为从我的工作经验来看，这篇文章的行文实在太规范了。

表达精简、用词准确、没有语病、老练沉稳。

大家如果多看一些基层单位上报的稿件就会发现，真情实感对他们不是难事，但要规范行文却是难于上青天。很多稿子一报上来，你能看出他的事迹确实先进，但读起来真是难以通顺。

内部稿件不好拿出来举例，我们可以看一个网上非常著名的例子。

《日月潭》，这篇文章相信看过的人不在少数。极其感人，看一次哭一次，闭门造车的话，我自认为10年也憋不出这样一篇文章。但是它的行文却做不到像大叔写的那样精炼又规范。

比如开头“爸爸四年前死了。爸爸生前最疼我，妈妈就天天想办法给我做好吃的。”第二个爸爸就是冗余的地方，不是说这样写不好，孩子这样写，稚嫩的文笔反而显得真挚。但是为了简练，我们往往会改用“他”。

再比如“我问：为什么了？”，这里就是搭配不当了，为什么的固定搭配应该是“为什么呢？”，了的话就会搭配“怎么了？”。

再比如“看看妈妈很难受，我哭了”，这里是错别字，应该是“看着”而不是“看看”。

再再比如，全文的时间线也有些乱，一开始就说到“妈妈病了，去镇上，去西昌”，但是第五自然段里又提到“把妈妈送到镇上”，我能够脑补是一开始病没治好，把妈妈接了回家，然后妈妈又病倒了，又一次送到镇上。但是工整的行文，就会再添一句前因后果，不让文章前后割裂。比如“钱没了，病也没好，我只好带妈妈回家。”

再再再比如，“妈妈已经死了”，后面就直接跟了日月潭的内容，导致两段话看上去有一些跳脱。修改时，我们会习惯在中间或者末尾加一点内容进行点题，比如“那是女儿想念母亲流下的泪水。现在我家里也有一个日月潭了。”

看到了吗，这篇作文当然是感人的，但是文笔也是稚嫩的。当然，这种稚嫩的文笔也正是这篇作文感人的地方之所在，这反而是我们模仿不来的。能模仿出这种效果，那就可以称得上大宗师了。

而《我的母亲》呢？这篇文章的行文是极其成熟的，虽然质朴，但是极其成熟。比如最后一段“没准那时候，我再叫妈妈，她就能听见了”，这就是一句标准的点题内容，精炼、工整、感人，完成度极高。

再比如前文“有啥好东西，总先紧着别人”“就像我的念想一样，一年年，总也断不了”，这里面“紧着”“念想”，都是所谓的高级词汇，而且是用的很好的高级词汇。什么是高级词汇？写一句话你第一个瞬间想不到的词都可以算作高级词汇。用的好，就会让文章有质感，用的差，就会变成堆砌辞藻。

一般人写到这两句，就会变成“有啥好东西，总先给别人”，“给”是最容易想到的，但是相较于“紧着”，那种物资紧张的感觉就差远了。会变成“就像我的思念一样，一年年，总也断不了”，“思念”容易想到，但是却太直白落于俗套了。

这些彰显笔力的用词行文在这篇文章中处处可见，比如“她心善，能容人”，常人就会写成“她脾气好，不和别人吵架”，不如原文精炼。“再破的衣裳，经她的手，也给我们拾掇得干干净净。”一般人就会写成“洗的干干净净”，但是“洗”又远不如“拾掇”精准，因为破衣裳不仅要洗，还要补，“拾掇”就能包含所有的意思。

但这篇文章全是博主编的吗？我认为也不像。因为搞文字工作的人都知道，闭门造车是最难的，博主看着20出头，对60年代的生活应该是没有体验的，对母亲的去世怕是也没有，纯靠想象编出这样一篇文章，未免太厉害了。

综合以上，我认为最大的可能是，这篇文章是采写的。很可能确实有这个活动，大爷也确实写了初稿，但是初稿远远不如成稿有这样的完成度。

博主看到初稿，发现确实有感人的地方，也有火的潜力，就对大爷进行了采访，根据他的回忆来重新组合、润色文章，再由大爷确认文中是否有不妥的地方，最终形成了这篇作文。不仅是这篇作文，其实很多质量极高的回忆录、先进事迹、自传，都是通过这种方式形成的，比如大家可以网上搜搜什么先进基层代表的自述之类的，绝大多数都不是原汁原味的，而是经过编辑修改的。

所以也不要因为对文章的质疑而且攻击大爷，能发出来的好文，哪篇不是层层润色过呢？知名作家出书之前，都会把稿子交给好几个朋友提意见，我们的大学论文，也会被导师改得面目全非，但这并不影响他们就是我们自己的作品。

但非要觉得路边的一个大爷，搬了几十年砖，一提笔就一气呵成的写出催人泪下的文章，那和相信志怪小说里的偶遇文曲星下凡也没什么区别了。

在这里我强烈向诸公推荐毕飞宇老师的作品，譬如《推拿》。毕老师的行文，才是真严谨精妙，矛盾文学奖，实至名归。

我常以推拿举例，推拿的第一章有这么一段：

王大夫和小孔在休息厅里干坐了一会儿，无所事事。后来王大夫就轻轻地叹息了一声，上楼去了。小孔听在耳朵里，几分钟之后也摸到了楼梯，到楼上的推拿室里去了。
推拿房里更安静。他们找到最里边的那间空房子，拉开门，进去了。他们坐了下来，一人一张推拿床。

很拖沓对吗？

但是，如果你是盲人小孔，这就是你获得信息的顺序。

你先坐着，你能通过你的听觉判断对方也在坐着，你们知道没有声音那你们都无所事事。

然后呢，你听见了王大夫的叹息，王大夫起身了，声音向楼梯，你知道他上楼去了。

所以小孔听在耳朵里，摸到楼梯，上楼了。

上楼了能获取什么信息呢？推拿房里更安静，

然后找到最里边的空房子，听见开关门的声音，听见进去了，坐下了，听见了一人一张推拿床。

如果你是看的，“一人一张推拿床”，应该在“坐了下来”之前，而不是之后。一直是声音在牵引着小孔，而不是视觉信息。

这就是精密的行文，你可以试着写写，极其耗神。

潦草的一群文学工作者为姜萍摇旗呐喊的时候可没见你们这么明察秋毫

我儿子初一，期末考试完学校开了家长会，请了语数英三科教研组组长讲学习方法。

语文老师讲作文的时候说，现在写人的文章90%以上都是都是写爷爷奶奶，姥姥姥爷，写挫折就是考试没考好，希望大家写点不一样的，因为判卷老师看腻了，不会给高分。

作为家长难道我不知道吗？可这就是孩子的真实情况呀！他没接触太多事情，接触了也不深刻。至于挫折，你指望一个初中生有什么挫折？

写作是需要体验的，学校既然教写作，考写作，那是不是应该带孩子去体验？如果不带，家长能给孩子的体验就这些。

扯远了，老先生的文章我看了，感人至深，真情实感。

我写不出来，一个没有背井离乡过，没有奔波劳碌过，没有忍饥受冻过，没有背负责任过的人是写不出这样的文章的。

我们现在锦绣文章，言之无物的文章，奇谈怪论的文章，矫揉造作的文章太多了。

我们现在需要韩愈，需要整饬文风，特别是教育界，不要再强调和学习那些华丽的词藻了，要让孩子们学会言之有物。

问题是现在的语文老师会写吗？恐怕也不会，更不欣赏。

我的母亲

今天我巧遇拍短视频采访，还需要抓题。因为我是这群工友中唯一上过高中的，两个女孩子就选中了我，我有幸抓到了“我的母亲”这个标题，重温母亲的回忆，让我思绪万千，母亲走了三十多年了，就埋在村头的老坟地里，她的模样，她的一举一动，就跟在眼前似的。

母亲啊，一辈子就没闲过，天不亮就起，摸着黑才歇。家里家外操不完的心，穿的永远是洗得
发白补了又补的衣裳。她心善能容人，跟邻里没红过脸，有啥好东西总先紧着别人。

最让我忘不了的是吃饭，一大家子人围着桌子，母亲从来不上桌，她就在灶台边忙活。
等我们都吃完了，她才瞅瞅锅里，剩下了，就扒拉两口，要是没剩，她就不吃了，说不饿。

那会儿日子都紧巴，穷富都差不了多少，可人心热乎，讲情义，母亲就是那最厚道的一个。
她包的饺子那叫一个香，是穷日子里最盼的念想。
过年是她最累的时候，洗洗涮涮，准备年饭，累得腰都直不起来，可脸上总挂着笑看着我，我们放炮仗那股高兴劲儿，她比我们还乐呵。
再破的衣裳，经她的手也给我们拾报得干干净净。

那时候还是集体，一年四季都出不到一点新鲜菜，到秋天就要分口粮，白天打下谷子，晚上分给每家每户，这一分就是一个大晚上。
农村的秋天还是一个很冷的秋天，母亲身上穿的很薄。
粮食分到家以后，母亲这一晚上冻得受不了，她那薄薄的被子围在身上一会儿，天就亮了，母亲一天的辛劳又开始了。她揉揉眼，又得爬起来给一大家子弄吃的。
家里人多，那口烧柴火的大铁锅死沉死沉，端上端下，真不是一般人能干的力气活。
现在想想，母亲那瘦小的身子，哪来那么大劲儿。

母亲走的时候才五十出头，是累病的，如今她的坟就在村边一个不起眼的小土包。
每次回村，我总要去那站站跟她说说话，我在城里千了大半辈子苦力，扛水泥、扎钢筋、爬脚手架，手上肩上全是老茧，累是真累，可想想母亲当年端那口大铁锅的劲儿，想想她冻得发抖还咬牙撑到天亮的样子，我这力气就又上来了。

母亲没享过福，可她教会我的就是这骨子里的硬气和对家的担当。
我得把您撑起来的这个家接着撑下去，撑稳当。
坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，总也断不了。
我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候，我再叫妈妈她就能听见了。

这是抖音博主7月9日的视频《当大爷大叔来写高考作文》，文中寥寥数语却饱含对母亲的思念与生活的无奈。

余华曾说：永远不要相信苦难是值得赞美的，苦难就是苦难，苦难不会带来成功，苦难不值得追求，磨炼意志是因为苦难无法躲开。

但苦难的确是文学的沃土，是情感的催化剂，从古至今，伟大的文学作品往往诞生于个体的痛苦体验或时代的集体创伤之中。

苦难往往能剥去浮华，展现人性最本真的部分

这种情感之所以动人，正是因为它的真实性——扛水泥的辛劳、失去母亲的遗憾、对归宿的朴素渴望，这也是所有人类一致的渴望。

个体的苦难常常能映射群体的共同困境

文中“三十多年没叫过妈妈”的遗憾，不仅是个人记忆的缺口，更是一代人甚至多代人在城市化进程中亲情疏离的缩影。

大爷幻想“挨着那堆土躺下”时母亲能听见呼唤，这一充满诗意的想象，是用亲情缝合残酷现实带来的伤痕。

那个年代的高中生的含金量，在评多方面确实是与后来的不同的；我认识的人中，比这位大叔小几岁的，我的小舅、小表叔这些也是高中生——也是本来当年是民办教师，在八十年代末期南下广东打苦工去了，成为了南下打工的农民工之一；尽管后来的成就也不大，至今也是农民工的身份，但这两位高中生，依然是可以指正他俩后辈的作文之类的。

我的小表叔，他们族里面有什么事，修族谱之类的，我奶奶的族人，那些族老头更相信的人还是他，要找他来做，尽管他们族中后来的大学生也不少。

民办教师在当时也是有极大的机会转正的，我的这些亲人放弃的原因，除了南下打工更赚钱的想法之外，最重要的政策是“走计划生育”。

当年有许多人，去了广东；本来可以有更好的机会，但为了“走计划生育”而放弃了在广东的许多机会——选择了出苦力的工作。

我的小舅就是如此，他已经在现在成为巨头的公司上班了大半年了，但由于“查计划生育”也划到了这个公司——有些县的组织跨市到南头“抓人”，只好从这个公司离开。

人生就是如此，你要坚持什么就有可能放弃什么；每个人的际遇不同并不代表“人家的水平很差“——中国这四十年的大发展，如果不是不断地持续地涌现出各适各样的人才在社会上实践，那么就不可能取得现在的成就。

当年台湾、香港取得那么大的发展，就是因为大量大陆的人才到达；今天的台湾发展停滞不前，原因有很多，更为重要的是没有“外省人”的大量涌入，反而有了台湾人才的“离台潮”的缘故。

正常的人，当然受不了“台秋节”、“古今台外”这类转化与所谓的“新台语”，那么出走是必然的，中华文化被破坏被严重在台湾地区断代并流失是正常的，这类井中之物们无法接受大陆强大的文化底蕴与人才的资源优势，产生了许多质疑是合乎这类台式井中之物们的逻辑，它们这不敢相信，那也不敢相信——你们只知道质疑，但该前进的还在前进。

这类台式井中之物们在大陆亦不少，虽然它们没有去过台湾，但它们的思想逻辑是和“长色象传人”是一致的，同属台式井中之物。