明朝万历年间的南京存在两派相当可怕的黑恶势力。其一是刘伯温的十一世孙、诚意伯刘世延。彼时的“诚意伯府”集诈骗、勒索、绑架多项业务于一身，从史料来看，其各个案件的涉及金额多的有三十两，少的则只三两。真是秉持苍蝇再小也是肉的吸金原则，堪称南京最没脸的世族。

刘世延有多诡诈蛮横呢？他曾经将一个金包巾拿去当了9两银子。本来连本带利，赎金要18两。但刘世延只肯出15两。而且他把金包巾赎回后，还号称宝物已经被偷梁换柱，自己赎回的是假的。于是把人家老板的家人绑了，除了要回15两银子赎金之外，还另外勒索了30两，才肯放人。

更惨的是，苏州商人吴郁直接被刘世延关在府内水牢，饱受折磨而死：

时令左右凶徒非法殴掠，竟至毙命，随匿尸灭迹。而尸亲闻风，跪门号哭，拼死求尸。万目齐睹，万耳共闻，举城市中无男女老少，莫不合口称冤。

早在嘉靖和万历初年，刘世延屡遭夺爵，但朝廷念及其先世功勋，还是给他复职了。谁料这位诚意伯大人一如既往目中无人：

一至南京，即违例占役操江之官军，每恃才，瞋同列为白木。门客开道，强构戚畹于狱，应袭坐轿，直入礼部之门。

于是乎，在朝臣的接力弹劾之下，刘世延终于在万历三十四年（1606年）死于狱中。但其实这时候他也算是已经风光了一辈子，想对付勋贵子弟真的太困难了。

那同时代南京另一股黑恶势力是什么呢？答案恐怕出乎很多人意料，是“齐庶人”后裔。

我之前有个回答介绍过《御制纪非录》。这是朱元璋看不惯自己儿子们在封地为非作歹，而特意编写的一部诸王罪状书。齐王朱榑在其中可谓独领风骚，杀人最多，包括知府1人、指挥5人、千户9人、百户20人、镇抚3人、王府官2人、舍人12人、生员4人、校尉200人、军人27人以及上述各个受害者家中的老弱妇孺，共计482条血债。

但朱元璋实在不忍心治罪亲儿子。等建文帝即位，才把齐王废为庶人。即便朱棣篡位后一度给他恢复了王爵，但朱榑还是死性不改，弄得朱棣也失去耐心，还是选择跟大侄子一样，把齐王彻底贬为平民。

朱榑的子孙则在景泰年间被安排住在南京，也就是“齐庶人”一族，享受“有庶粮而无名封”的特别经济优待。意思就是齐王的后代们可以继续拿一份俸禄，但不封爵位。

如此一来，齐庶人一脉衣食无忧，便有一堆日常游手好闲的公子哥：“生齿日繁，贤愚不等，约束无法，滥交匪人。”

终于，万历四十五年（1617年）三月二十二日，发生了齐庶人后裔朱睿煣当街殴打南京户部陕西清吏司主事张三杰的大案：

（朱睿煣）父子兄弟率悍奴百人，蜂丛而出，大喝采人。揪发拔须，毁冠裂裳，重行痛殴。区区微命，几斃凶手。跟役张谕等六人俱行吊打，生死莫必。复囚职密室，扃锁门户。若非邻生员谷台琳排门而入，百般央解，职万难脱虎口矣。

当时“地方观者千有余人”，却都因为“恶宗势大”而不敢上前解救。此时南京齐庶人之族总计约有500多口，人口繁多，难怪令全城为之侧目。

更有甚者，天启三年（1623年），齐宗室朱睿爁还阴谋叛乱。他跟常州江阴县的生员陈鼎结为亲家之后，这两个疯子遂策划起共谋大事。

朱睿爁在黑道里很有影响力，他联系南京手下有百多人马的大盗胡五，叫他去常州投靠陈鼎，事成之后封他们为府部衙门。胡五也天真的很，不仅相信了，还身体力行为朱睿爁打家劫舍筹集资金，前后四次把抢来的钱财送到陈鼎处。

天启三年八月，因为陈鼎结交匪徒过于冒尖，而被常州府发现逮捕。朱睿爁遂计划让胡五运送兵器到常州作乱：

约同二百大盗，砍倒城门，劫出鼎相，就劫库，杀知府，起手到高淳县劫粮，次入南京，先据旧内，扶立朱七为泰兴王。

不过，常州府早有防备，朱睿爁的阴谋失败，被迫出逃，最终在镇江落网并被处死。

只能说，虽然南京在明朝一向被视为乐土。但真深究起来，活在大明，还是挑一个既没勋贵，也没宗亲的地方，能少受点气就少受点气吧。

作为晚明时期吴门画派（代表人物有著名的唐伯虎、文征明和仇英等人）中坚力量的张宏，除了擅长吴门画派典型的景观造型刻画技巧外，也创作出过不同于一般吴门画家的独特风格山水画，比如这幅描绘当时南直隶常州城内有名的园林“止园”的全景图，就破天荒地采用了在当时中国画界极罕见的高空俯瞰视角，并且在细部景物的描绘上运用了点描等创新笔法，着重于表现景物和建筑的真实观感，这与当时江南文人所崇尚的以內心意境出发的景观描绘法显得十分特立独行

尽管类似的创意也能从宋元时代的零星作品中找到，但结合明代以来吴门绘画风格的演变脉络以及张宏所处的年代背景来看，著名的汉学家及艺术史学者高居翰认为张宏的这种描绘技法更大可能是受到了当时欧洲版画的影响，尤其是这种全景图与当时远在大洋另一边的低地国家版刻画家弗朗斯·霍根伯格（Frans Hogenberg）和格奥尔格·布劳恩（Georg Braun）制作出版的世界地理画册《Civitates Orbis Terrarum》内之欧洲城市的鸟瞰全景图极为相似。

可以推测，当西方传教士进入内地，尤其是在南北两京深入活动的晚明时期，这种西洋版画的绘画风格也随之进入了江南本土画家的视野中，并使后者吸收了很多灵感。晚明时的南直隶苏州地区堪称当时中国首屈一指的繁华都会区，浓厚的世俗文化氛围让市民更加青睐对视觉艺术的追求，促使画师愿意打破传统的窠臼，侧重感官上的传递以迎合大众的商业化审美

当然也正是这种向世俗化靠拢的趋势，同样让很多仍执着于传统风雅的江南士大夫所不耻，认为这些晚明的吴门画家是“自甘媚俗”。锐评的人中，就有董其昌这样的大家

也正因为如此，张宏在传统中国书画艺术史上的评价并不高，但从后来清人的文献描述他为吴中学者所尊之的情况看，在晚明时代商业化繁荣的江南，他这种打破传统，注重视觉表现的风格，还是受到了不少业内人士青睐的

来源：高居翰《山外山：晚明绘画 1570-1644》

明朝和印度的交流其实也非常频繁的，最典型的就是印度僧侣屡次访华。

尽管中国的记录几乎总是将明清两朝的印度教僧人描述成佛教僧侣。

印度僧人萨哈赞什利萨哈拶释哩，又称班智达，元末从克什米尔来到中国，在中国学习密宗，前往了著名的文殊菩萨道场五台山，他受到朱元璋的庇护，1381 年去世后，他的遗体被安葬于西天寺。

他的事迹详见杜常顺先生著《明朝公廷与佛教关系研究》中国社会科学出版社，2013版，第129-131页。

永乐十二年（1414年），尼泊尔高僧五明板的达室利沙（实哩沙哩卜得罗）来朝，“永乐甲午（十二年）入中国。谒文皇帝于奉天殿。应对称旨。命居海印寺。”

详见林梅村作《野墅平林图》考，《文物》2010年12期

甚至到了晚明，明朝文人依然有记录印度僧人在华的活动。

如万历年间进士陶望龄（1562年-1609年），在他的《歇菴集》中就记录了一个叫左吉古鲁来自迦毗罗卫国的印度僧人。

迦毗罗卫国是古印度中部在中国文化中的代名词。
-
左吉自其国东南行三万八千余里，经十五寒暑，达于蜀，居峨眉一岁，习华言勉通晓，自蜀抵京师，慈圣以左吉远人，赐廪万寿寺、给紫衣、居三年、南游金陵、万历乙巳冬十一月至越。

无独有偶，万历年间书法家娄坚（1553年-1631年）在他的《学古绪言》中也记录了这个人:

刹者，左吉师瓶锡至吴，获接，惜其为汉音不甚了，无因而得其详也

另一个进士袁中道（1570年—1626年）在他的《游居柿录》中记录了以下场景:

步至青莲庵、遇大西天僧、能汉语、自本国至中国、途程凡八年、曾入京、以慈圣太后所赐千佛衣、及金襕袈裟出观。
陈克绳在其《西语遗文西域遗闻》中认为大西天应指印度。
清代的《松筠岁府纪略绥服纪略》也持此观点。

嘉靖年间，明代文学家汪道昆也遇见了疑似印度的僧人:

西来比丘具佛子相，绣头环耳，深目棱眉，不袷不襦，不冠不履，其名曰诺曩㘑纥哩，其国曰迦毗罗，其居曰韦䭾庵其师曰庚迦哈哩、是行也、随喜东方国土、纵观大地山河、爰及九年、始通三蜀、由此遨游诸夏、仰仰两都、诸佛地、则瓦屋、雾中、普陀、五台、峨眉、伏牛、九华、诸名山、则云华、云台、岱岳、衡岳、庐岳、玄岳、白岳、顷谒肇林精舍、会逢大士生辰、言语仅通、机缘偶合、叩之、则再稽腊法、将反化城、曩忽亡繻、兹求援节、庶资利涉。

甚至到了天启年间，依然有记录，《明实录》中就有这么一段:

廵视南城御史王时英盘获番僧于广宁门外十方庵、头结黄发、面目异甞、语若鸟声、字如蛇迹、随后验察、随身番经文献叶、原领四川长河西、鱼通、宁远、军民宣慰司批文一纸、内称大西天罗汉嘪哈喎、游愿汉地名山道院寺观等语、踪迹可异、袭奴酋得计、全在奸细、乞勑法司译审，刑部移文礼部取译字生译审，批文可据，又上荆南道挂号，分守川西道查验各印信关防，又蕳出西天馆本内番字真名经一卷、与本番认识、本番即踊跃捧诵、法司审实系西番非东夷也

亚洲学家Tsongol B. Natsagdorj 还发现了印度僧侣在明朝末年出现在了喀尔喀蒙古和满洲地区的证据。

详见Tsongol B. Natsagdorj，“Халхын анхдугаар Жавзандамба хутагтын намтарт холбогдох хоёр азарын тухай”，中国人民大学西域历史语言研究西域历史语言研究集刊 11 (2 019）：29-52。
清朝官员张鹏翮在其《奉使倭罗斯日记》中也在满洲见到了印度人:
[康熙27年6月]二十七日…遇番僧数人，面目类罗汉而身骨俱软，能以足加首，以首穿腋，跏趺似罗汉状。内一僧能华语，自言系大西天人，求活佛于中国，遍游普陀，五台，峨嵋诸名山，不见有佛。闻打赖喇嘛麻似之，及往见而知其非也。又闻外国有金丹喇麻是佛，涉穷荒往视之，又非也。值额诺德兵乱，抢去行李，散失同伴，仅存残喘耳。张子谓之曰：尔舍生死游遍中外求活佛而不得，究竟信得天下佛果有耶？无耶？僧笑曰：今日方知其无矣。张子曰：既知其无，盖返而求心可耳。鹿鹿奔走，胡为哉。僧唯唯。从者报，道上有大石，猿番字如拳，呼僧视之，不能识。

而这种种都表明，有明一代陆上丝绸之路依然繁荣，其标志就是藏传佛教在蒙古的传播。

比如安多塔尔寺的建立（1588 年）帮助将西藏的寺院与蒙古北部第一座寺院额尔德尼居寺（建于 1585 年）连接起来。

而古代社会的交流也并不是我们现代人想象的那么封闭。

（完）

朱祁务喘征，市军轰一个叫搂凫的锦作卫小坯官。春在他铸获铭储诊坏了惊么计段衅

"十四年，克山揍帝亲征胡轮。回榄土槐，起营之备，蒜捡憨平枷盔、嫡甲变马来犯，逊星勇士。跑轮不为设刚，垃似搓军陷驾。"

击里面皱几肋邦点。

第一，桌祖朱棣的业候，勇绳腹用俱是红盔黑次。正志年朝拔为明盔明信。也就巾说，皂袭扼独何捣营假人，闻捧钞大明盔摔的骑兵。

第二，与腮说明盔明甲的热的来自磁南边，而不是艺边。

橘里习菇学可能性。

第一是也先拴了大绳气，从大明跺珊那儿弄扯颂朱刚镇律期刚逃的制耀替备，然六他们刘绰萝射了撑的绕过了朱祁镇的畏邀上且饵匀朱祁镇的腊浸鉴发现，再蝠鼠弧掉头偷才朱祁坏。

第二是莫橄人闽就是从踩发丢净城委园。

陈由，冷咳是胡寇细袭了朱祁机，还是朱祁鲤兜自畔人夷算菱？

弦捻信庶位自输沼断。