因为后现代本身就没有一个集中的、绝对的、等待被颠覆的敌人存在，所以编剧哪怕凭空捏一个恶人也显得无法触发读者的普遍共鸣。

在过去，我们的故事建立在一些清晰的二元对立上：

善 vs 恶

爱 vs 仇恨

人文关怀 vs 野蛮粗暴

进步 vs 落后

经典反派是这些宏大叙事中“恶”的化身，编剧要做的只是把当时的敌人写进故事里，然后给他增加作为人的真实感、厚度和人格魅力就好了。

最典型的就是社达反派。万磁王是这个原型的代表，作为大屠杀的幸存者，他的结论是：人类（弱者）永远会恐惧和迫害变种人（强者）。变种人要想生存，就必须使用力量，反过来统治人类。

还有功利主义反派。为了实现一个更伟大的善——比如世界和平、宇宙平衡——可以不择手段，包括牺牲无辜者、剥夺所有人的自由，灭霸就是这样的角色，随机、公正、不带偏见地消灭一半生命，以换取宇宙资源的平衡。

还有道德绝对主义反派。坚持认为存在一个至高无上的、绝对的道德律令，任何偏离这个律令的人都必须被“净化”或“惩罚”。比如克洛德·孚罗洛真诚地相信自己的欲望是魔鬼的诱惑，而净化这种罪恶的唯一方法就是毁灭诱惑的源头。

有没有发现，这些反派有一个（扭曲的）“理想国”，他们有一套自洽的（尽管反社会）逻辑，他们是“堕落的英雄”，观众甚至可以（在某种程度上）理解他们的动机。

他们是“具象的恶”。主角打败他们，就等于打败了“法西斯主义”、“极端功利主义”或“宗教压迫”。

但如今这个时代的敌人是虚无。普遍的情绪是，你做什么都是无力改变这个庞大的繁冗的系统，主角团英雄的行为没有根本的意义。

这种虚无难以拟人化，它也并非是以中心化的方式作恶，而是渗透到主角自己的心里。

在后现代，观众能共鸣的不再是英雄战胜邪恶，而是个体在系统中的无力感，共鸣主角如何在系统里挣扎。

但如果深入描写和批判系统，怎么过审呢？目前最极限的过审尺度是支持制度，将这种系统之恶转化为系统上某个节点的恶，结局也一定是“系统自净”。

但如果这么写，真的是观众老爷们能共鸣的吗？

虽然我非常不喜欢把一些问题推到审查制度上去，但针对反派塑造的不成功，恐怕有些老爷们还是难辞其咎的。

我曾经接到过的有关反派的修改意见有以下这么几种。

第一，这个反派说的话太有道理的，观众会觉得他说得对，所以不行。要改。

这个意见一下子就把反派的立身之本给颠覆了。他之所以坚定地做坏事，就是因为他有一个坚定的坏信仰。

现在你说这个坚定的坏信仰太有道理了，那我确实可以改，只不过一旦我改完，这个反派就成了没逻辑的脑残。

我再怎么努力，他顶多也就变成“不那么脑残”——意思就是：他还挺好的，但可惜是个脑残。

第二种反馈意见是，这个反派怎么还有优点呢？他怎么还有人性呢？改掉。

我没办法塑造一个对自己老婆或部下有情有义的大汉奸。当然，我并没打算塑造一个这样的大汉奸，但他总得是个人。

他甚至不能太讲礼貌。

他甚至在施舍了一个小乞丐以后，就必须立刻吩咐手下人把那个小乞丐给弄死——不管出于什么原因。

可是我没想让他把这个小乞丐给弄死啊！

是的，小乞丐的出场自有用意。

咱们打比方，有一天这个坏人被好人给宰了以后，小乞丐走过来，他知道坏人做了坏事，就狠狠啐了他一口，然后把坏人尸体拉到郊外给埋了。郊外荒芜，阳光惨白。在这么一个天大地大的场景里，坏人得到了他的归宿。

——不行。

——上头这个戏它未见得高明，但是，这跟高不高明无关。它就是单纯的不行。

坏人不配有好的私德。更不配有好的归宿。他甚至不配有个坟。

第三是坏人不能太有文化。

打比方写个日本鬼子吟汉诗，就会遇上问题：为什么好人不吟诗？

这个问题让产生了巨大的自我怀疑。对啊，我为什么没写好人吟诗呢？

所以如果有一天你看到某个电视剧里好人在吟诗，那可能就是我进行了诚心正意自我迭代的结果。

对了，还有一种意见：坏人必须得到惩罚。他跑了不行。他在得到惩罚之前病死了出车祸了都不行。他必须死于他做过的那些坏事。

打比方，他滥情，那就得妻离子散，且他悔恨不已——他不悔恨不已是绝对不行的。他绝对不能觉得单身了好快乐。

老爷们是懂因果报应的。

以上这些其实还都不是什么问题。

问题在于：一个说话很有道理的、有着优点和人性的、也很有文化的反派，其实是可以过审的。

他只是在我手里，确切地说，是在我参与的这个项目上，过不了审。

这他娘的就有点儿王八蛋了——我是说，比如《狂飙》里的高启强，和另外的一批王八蛋们。

我会写王八蛋。

但我得不到一个写王八蛋的机会。

我只能去写那种我不怎么会写的王八蛋。

想起狐尾的《故障乌托邦》

这本书是赛博朋克世界观，前期基本上是打怪升级的模式，主角团从底层做起，一路对抗巨型公司，实力越来越强，敌人也越来越强。

中期开始狐尾就一直在铺垫反派公司的BOSS蓝梦，以至于大家都觉得后续主角会手刃蓝梦，毁灭或接管公司，然后天下无敌，天外来敌……

然而等到后面主角孙杰克拼尽全力登上太空站想要斩首蓝梦时，却发现真正的蓝梦早在不知道多少年前就已经死了，控制台前只有一具西装革履的枯骨，而一直在发号施令指挥公司的却只是一个最低等级的ai助理，这个ai甚至没有智能，只是在机械地执行资本增殖的程序。

这段在我看来真的是神来之笔，把主角面对的敌人从某个具体的人或公司上升到资本本身。狐尾不愧是老天爷硬把饭往嘴里塞的天赋型选手。

资本增殖就跟细胞分裂一样，是与生俱来的生理机能，你可以消灭某个细胞群落，也可以用某种药物阻止一定范围内细胞的分裂，但你无法在不灭绝生物圈的前提下让全世界的细胞停止分裂。

同理，主角可以杀死一个资本家，毁灭一座公司，但当反派是资本本身时，主角如何凭一己之力击败资本这个概念？

然后狐尾就卡文了……

显然这个反派太强，作者自己都拿不出合理的解决方案，最后只好笔锋一转，让诗人黑化成为最终BOSS虽然后续的狐尾掉san小故事串烧也很带感，但终究没那个味了

写的好的反派会被拿来嬷嬷。

计划精密但防不住主角团的意外，耐心而非人的高智商反派，年轻时创造了一个强制锚定未来的超级ai（该ai功能等价于“双缝衍射实验”的观测者），扼杀了未来可能性。之后一直在试图想办法摧毁该ai，让宇宙重回薛定谔的猫的可能性态，死后把思维一分为七，其中一位名为来古士的思维找到了一种可能方式，炼丹一个针对ai的超级病毒，病毒很厉害，代价是过于厉害无机和有机生命都会被感染而死。哦，他不在乎，他只想摧毁强制锚定未来的超级ai，让宇宙重回不被预测的可能性态。

主角团的任务就是阻止他，结果屡次吃瘪。

所以，他被嬷嬷了。

三国里的经典大反派董卓，以前一般会以这样的形象出现：

很有气势，很有压迫感，完全符合一代枭雄的形象。

或者就算作者表现力不够，画的像个山大王，起码也是这样的，至少让人一眼看上去就知道这位一定是狠角色：

然而，最近这个玩意火了：

具体情节我想大家应该也品鉴的够多了，我这里就不重复了。总而言之，大份自己吃去吧。

那么，即使以后再有开头那种董卓角色，大家恐怕也不会把他当做枭雄看待了，而是开始刷“苦命鸳鸯”的定型文了。

可以说董卓这一世枭雄名声算是彻底毁了，以后大家再提起董卓，恐怕“苦命鸳鸯”会成为第一印象。

这个时代没有人经得起解构，也没有神经得起解构，无论是上帝还是伟人，只要管制放开，除了暴力没啥能阻止后现代虚无主义的大手伸到哪里，哪里的解构就泛滥成灾。

对于作者来说，一个人物的形象描绘的笔墨越多，越容易出现漏洞，这种漏洞一旦被解构，人物就很容易向小丑滑坡。反而一个小丑，刻画的漏洞百出，乐子人却反而会将其解构为英雄。

劝妓女从良，逼良妇为娼，在前现代是荒缪的，在后现代则到处都是。一个优秀的角色，大家会像苍蝇一样拼命去他身上找污秽之处；而一个劣质的角色，大家反而会开始史里挑金，哪怕歪曲也要找到闪光点。

比如我开头举的董卓的例子，过去多少同人作品构造的董卓形象的热度加起来都没有最近“苦命鸳鸯”要高，那你说以后还会有多少作者在创作董卓形象时会构建一个枭雄形象，又有多少作者会去蹭南通梗？这个问题的答案应该不言而喻了。

除非是为爱发电，大部分专业作者是要吃饭的，幸幸苦苦构建的形象比不过劣质的钩史形象，自然会劣币驱逐良币，要么自己也开始解构，要么转行。自然而然，最后大家都吃大份去了，然后回头却抱怨作者怎么只会创作大份角色了？那我还能说些什么呢？

沧浪之水清兮，可以濯吾缨。沧浪之水浊兮，可以濯吾足。

圣人不凝滞于物， 而能与世推移。 世人皆浊， 何不沽其泥而扬其波？ 众人皆醉， 何不哺其糟而歠其醨？ 何故深思高举， 自令见放为？

这个应该还算满足要求吧，就是确定“谁是反派”这个过程会淘汰一大部分直接决定开喷的观众。

日本拍摄于1973年的大毒草(真)，太平洋战争题材动画片《决断》，完全把美军当反派刻画+完全史实结局，那种“我山本五十六赢赢赢”的网文厕纸含量为0%，结局就是史实，日方报销户口本，迎来战败。

而且很多答案说现在的世界都是解构主义的，所以无法塑造好反派，这部作品还真的恰恰是运用了解构来“嘲笑”或者说是刻画反派。

第24集《击沉大和号》：

美军第五舰队参谋长戴维斯：将军！我刚收到电报………
第五舰队司令斯普鲁恩斯：戴维斯，你吃饭了吗？
戴维斯：先不吃了。长官，我有个令人兴奋的消息，您的恋人来了！
斯普鲁恩斯：你说啥？
戴维斯：我说的是大和号，长官！
斯普鲁恩斯：原来是这位恋人………怎么迎接她好呢？
戴维斯：长官，咱们去作战室说！

现实中的亚瑟戴维斯参谋长是一个身材精瘦，疑似甲亢，精力极其旺盛，一辈子结婚离婚三次，对感情的表达很夸张，所谓很dramatic的人。他是一个很敬重水面舰队派长官的海航派，非常崇拜长官斯普鲁恩斯将军，天天复读“我愿意作为参谋长处理好一切细节给长官分忧，让长官集中精力负责重要决策！”动画中可以说刻画得非常简洁且完美。不过，即使你不了解这个史实，这个反派塑造也仅凭三言两语就合格了

片中，一番讨论后：

斯普鲁恩斯：准备让战列舰队击沉大和号……戴维斯，你见过东乡平八郎阁下吗？我见过，那还是大白舰队访日的时候(这是史实)
戴维斯：长官，那您肯定也见到过他们的江田岛。
斯普鲁恩斯：是啊，对了，戴维斯，你见过相扑吗？我在江田岛见过。
戴维斯：原来如此，据说他们光着身子打斗。
斯普鲁恩斯：我听说有的时候学生会故意输给教官，这是为了向教给他们技能的前辈报恩。教官也会对败给自己的后辈送上祝福。
戴维斯：原来如此
斯普鲁恩斯：不错。东乡阁下的联合舰队曾经教导我明白了很多，今天，我就要向他的日本舰队报恩。

对话中的设定是：学生报答老师恩情的方式是输给老师；

那么这段台词是出bug了吗？(美方声称要向日方报恩)

等一下，现实中的斯普鲁恩斯大帅确实是个说话阴阳怪气的人；

那么再想想，这段对话是bug了还是神了？

但是这还没完。因为现实中的击沉大和号始末是这样的：

1945年4月，联合舰队司令部决定发动天一号作战。这是一个由钻在地下室躲空袭的胆小鬼司令和疯子参谋制定的荒谬计划，事实上屠杀了无数冲绳老百姓的日方以“保护冲绳人打败米英鬼畜”为名义，希望大和能航行到冲绳，然后冲滩当支援陆军的炮台，如果不行那就为了面子和表忠心玉碎吧。第二舰队司令长官伊藤整一及其他指挥官与舰长，曾对此作战提出质疑，但最后仍然服从联合舰队参谋长草鹿龙之介的劝说（“希望成为一亿总特攻的先锋（一亿総特攻の魁となって顶きたい）”）。伊藤于是指挥舰队出击。
第二舰队出击时曾被美国潜艇发现并通报上级，但美国潜艇被命令不得攻击。后又被美国侦察机发现，伊藤曾下令舰队向西航行，暂时迷惑了美国侦察机；但美方侦查机持续跟踪，伊藤于是下令舰队直接航向冲绳。
伊藤的命令成功导致美方第五舰队司令部被骗，此时的第五舰队司令正是斯普鲁恩斯大帅，他命令原本打算与大和号开展战列舰决战的纯战舰部队TF54取消行动，给航母部队TF58发电，允许TF58自主搜索击沉大和，这是因为司令以为大和要回港，那只有舰载机才能及时扫过足够大的洋面打到；所以日方用自己想出来的计策，最完美地确保了大和一定会被击沉，且一定仅仅会被TF58击沉。
之前，就“谁来打大和”这一事件以及其代表的军种斗法，美方舰队中的“战舰派”与“航空派”一直勾心斗角，斯普鲁恩斯大帅本人和TF58的指挥官米切尔将军分别是铁杆“战舰派”和“航空派”，如今想睡觉来个枕头，大饼被官场上的宿敌被迫喂嘴里了，米切尔将军如同看了20本起点都市爽文，眉飞色舞，指挥若定。TF58发机，遮天蔽日代表着绝对不可能阻挡的客观实力，代表着战舰派注定在航空兵面前黯然退场的历史事实。
空袭的结果就和美方挂机就能赢一样根本没有悬念。1945年4月7日，于第2舰队旗舰大和号即将沉没时，伊藤下令作战中止，命令驱逐舰救助大和号舰员，后于司令官室自尽，随舰共沉。

现实中，斯普鲁恩斯大帅除了是一位说话很典的带阴阳师，还是一个非常相信天意的强宿命论者(fatalist)，对得起“海军是各国最保守，迷信的军种”这个说法。

那么这段就又有了第二个包袱：

你是一个说话非常阴阳怪气的人，所以你说“我想向东乡平八郎报恩”，字面意思是你想让牢美输给日军舰队，由于你在阴阳怪气，你的意思其实是你马上就要大赢特赢日军舰队了，要狠狠拷打对面大和号，表现的是你十分得意，志在必得；

但是“老天爷”真的“听到”了你这个宿命论者的话，而且老天爷不能翻译“阴阳怪气”：啊？你想报恩？按照刚才你和参谋长提供的信息，报恩=大输特输，你想输麻？好吧，你这么相信天意，那就实现你的愿望。

跟可能发生的任何结局相比，“并没有什么战列舰决战，航母飞机起了炸烂了”是某种意义上的彻底解构，也是终极输麻了。输赢的前提是发生了对决，但根本连打都没有打，天意让你根本打不着大和啊。

那么问题来了，这不是你自己刚刚跟老天爷说的吗……

整部动画很多地方都可见这种细节。甚至我从动画的“正面一号”，某种意义上的主角山本五十六微笑面对P38化身山本牢大的那集中都看出了一点淡淡的难绷。

可能这是如今刻画反派的一种可行方式吧。

如果要加上那个万能梗，那么对于绝大多数二战海军爱好者来说，甚至是舰娘爱好者来说，衣阿华和大和都真的是一对苦命鸳鸯，一辈子都未能见一面是不输于任何经典galgame BE的BE……

哈哈哈哈哈哈

我是中文系的，我们和编剧专业很多专业课是一样的，老师也是一个

教写作的老师，经常会把编剧班和我们汉语言文学的好作品互相展示。

编剧专业的学生，大学时候写的作品可是相当好呢。有黑色幽默的，有讽刺的，也有把人性写的鞭辟入里的

你猜这些学生为什么走入社会后都不会写反派了呢?怎么可能上大学的时候还会写，大学毕业就不会写了呢?

说到反派，知乎米游区最不正常的地方，就是对散兵的维护

正常情况下，和散兵相似的人设在知乎的acg区一直都是很讨厌的。比如爆豪胜己，我虽然没看过某学院，但云过一点，知道爆豪算是一个正派，唯一的黑点就是欺负人（校园霸凌），然后就被认为是恶心人甚至最让人讨厌的人设。

而且爆豪也是一个男性傲娇角色，也是"功大于过"；尤其是爆豪在故事后期为了保护绿谷挺身而出，付出了生命的代价，怎么看都不比散兵差。这个角色也是女粉巨喜欢，尤其是腐女，投票每次都是第一

---

但爆豪基本上就是知乎，甚至全网风评最差的acg角色，比更大的灰色人物金闪闪、一方通行、格林德沃等等都差，尤其几年前对他的批斗简直数不胜数。

反观散兵，大家都对他极力维护，我相当怀疑爆豪和散兵的粉丝重合度非常之高，人设都给我同一种既视感。只是知乎这种自诩"男性平台"的地方，散兵居然可以踩在一系列女角色头上，比金闪闪、一方通行等等经典的人气反派维护的信徒多的多

对其他角色比如金闪闪，大家的评价都是："如果是个npc脸，绝对没人喜欢"；唯独散兵的评价是："如果是个女角色，绝对人气超标"等等

不过我倒是不觉得在知乎讨厌散兵的人就真的很少，只是被某些小团体团建+捂嘴了

尤其是拿雷神和他比的。可就算金闪闪，这种明显比雷神更加暴君的男性别灰色人物，在知乎也比爆豪风评好的多，现在却反而日常被拿来拐散兵