剧情走到现在，或许对于“生命因何而沉睡”的讨论已经必须要带上崩三【圣痕计划】的故事和设定了。

回到上个版本的主线剧情中，当黄泉向老杨发问的时候，崩坏宇宙的故事就已经重合：

梦境的崩溃是必然，黄泉能感知到这一点。

但，“如果这正是人们所期望的世界——如果这正是生命选择沉睡的原因——我们还应令它做出改变吗？”

要读懂接下来老杨讲的这个故事，必须要补充一些崩坏三世界线中的设定（也就是老杨到达星铁世界之前所在的那条线，顺带一提，本次剧情最终出现的演员表中的“约阿希姆”也就是老杨在崩三的本名）

老杨这个故事讲的很简略：

他的故乡就是崩坏三那边的世界线

他说的这个男人名叫凯文——是背负着“救世”使命与信念的人

世界面临“难以愈合的伤痛”指的是终焉降临，是一种世界末日设定，会把地球上的人类文明彻底毁灭，强大的，人类无法反抗的力量

他做出的决定，就是将地球上所有人的梦境串联起来，创造出一个“理想乡”，其名为——精神的亚当

在此过程中，人类作为构筑“精神的亚当”的某种材料，从此会彻底失去现实，永远留在平静幸福的梦境中（下面是崩三剧情截图），而地球上生活的“人类”则由一种叫做“圣痕”的记忆体类似物取而代之：

为什么要这样做？

因为经历过漫长而痛苦的探索，事实证明大多数“普通人”，就是无法承受大崩坏的洗礼。人类文明在终焉面前，脆弱的就像星期日和知更鸟兄妹捡到的，那只注定无力自己飞翔的幼鸟。

所以崩三中，科学家提出一个拯救世界的新概念：其实“地球文明”才人类想要存续的本体，而“人类”自己呢，不过恰巧成为了这个文明的载体。所以只要我们的文明留下来了，具体是什么东西承载着它留下来的，这没必要在意。

所以干脆找个能承受得住崩坏的东西（比如圣痕），“代替”人类成为这个载体，生活在地球上就好了。圣痕的存在甚至比人类更为优越、更为完美——而人类本身也在梦境中得到了永恒的平和与安宁。

就像星期日要用笼子保护起来的那只幼鸟——既然它的生命承受不了自由的代价，那么剥夺它的自由不就是唯一的解法？凯文和星期日在这件事上所做的决定其实相同：用梦境保护人，用秩序统御人，人类被关进了另一种形式的牢笼——也获得了真正的“安全”：

如果这个方案成功实施了，单从结果上来讲：人类的文明通过置换后的载体得以延续，人类本身也通过入梦的方式得以保全，世界也从终焉的威胁中得到拯救：似乎是一个皆大欢喜的结局

如同“极乐净土”——从此，永恒而甜蜜的梦境会成为人类的“真实”：

除了没有考虑人类本身的意志：人类从此彻底失去了存在于现实中的“实体”，同时，被投入精神的亚当中的无数灵魂也从此永远失去了作为独立个体存在的自由意志。

就像那只被关进鸟笼中保护起来的幼鸟，它得以延续自己的生命，却失去了天空与自由。

就像被【秩序】太一统御的众弦，它们得以用规则和协奏融入一个牢不可破的体系，却唯独失去了“自我”，化为千人一面的规整人偶

这样真的是最理想的结局吗？

所以，回到兄妹之间的分歧：

如果有些雏鸟注定无法飞翔，那么还需不需要给予它们“天空”和“自由”？

如果人类注定无法靠自己去抗衡现实的丑陋与压迫，那么还需不要需要给予他们“自己选择”、“自己抗争”的过程？

无论是崩三还是星铁，“需要”都是最终给出的答案。

再次回到最初的问题吧，不管你是否经历过崩三的剧情，此时应该都对这个问题不再陌生了：鸟为什么会飞？

即便它们飞翔的终点一定是坠落，即便飞鸟永不可能触碰到太阳，为何飞鸟依旧要不断展翅翱翔？难道只是用自己的失败给予后来者教训，用自己的尸身给予后来者阶梯吗？

哲人在死前终于给了凯文一个答案：因为它们“想要”飞上天际。

就像星期日和知更鸟最终将他们救下的幼鸟放飞，让它不断尝试飞翔——最终在三日之后坠落在窗前

星期日认为，从一开始就不应该给予这只幼鸟自由——因为它注定无法飞翔

但他忽略了一个问题：即便注定无力飞翔，这只幼鸟依旧不断努力振翅

虽然它最终迎来的结局只是坠落——但它最初的尝试恰恰就来源于，它想要飞翔

于星期日的视角，对它施舍的“保护”——其实在幼鸟的视角，未免不是一种“禁锢”

而真正的生命从不应被任何理由禁锢。

生命总会追寻出路，人们总要走向未来——虽然人性的弱点客观存在，但也不可否认：在真正的“绝境”到来时，人类拥有自我拯救的意志与本能。

所以最终，在崩三的世界线中，在星铁的世界线中，沉浸在梦境中的人类都被唤醒——离开永恒宁静的幻梦，回归不甚完美的现实。继续在现实中奋斗、挣扎、带着自己脆弱却独特的灵魂。

生命因何而沉睡——为了再次醒来。

那只兄妹童年时收养的幼鸟，坠落不是它失败的结局，而是它飞行的成果：

是浪漫主义者的一厢情愿，或许也是整个崩坏宇宙的故事，最终想要给出的回答。

生命是个很大的命题，不如想想你自己吧，你晚上为什么要睡觉呢

学生第二天要工作，成年人第二天要上班，不休息，第二天就没有精力。

第二天就是关键，睡觉是为了醒来，为了迎接明天。长大的孩子都知道，年纪越大越睡不着，似乎是明天没那么值得期待了，甚至是畏惧。畏惧考试，畏惧面试，畏惧前往新的环境。而那些带来喜悦的事情，比如和女友的约会，妈妈要出院了，孩子周五会回家，前天晚上常常会挂着微笑入睡。

米哈游，或者说崩系列要传达的内核从来没有变过，乐观，积极的去活好生命的每一天，无论你的生命是还是坏，值不值得期待。

何物朝向死亡，生命因何沉睡，是围绕着主线的两句谜语，它们互为反义词

那么他们的谜底也因当如此，前者的谜底是沉湎，后者的谜底便是醒来

太阳快落下去了，你们的孩子居然不害怕？
“当然不害怕，她知道明天太阳还会升起来的。”
————————《三体2:黑暗森林》

在我看来，这个问题其实可以提得更直白些——

“生命因何而逃避”

只不过“逃避”这个词汇带有先天的立场以及强烈的指向性

制作组避免使用这样的词汇，而是用一种更抽象更浪漫的方式来抛出这个诘问

但稍微推导一下，这个问题相当具有侵略性，甚至有些触及到阶级这个残酷的概念

生命因何而逃避？因为搞不定

为什么搞不定？因为主客观上能力不足

那么因为能力不够所以选择逃避，是可以被允许的吗？

被社会共识所允许，被自我解剖所允许

话说到这里，其实就已经是一个站队问题了，大家对号入座照本宣科

是心有戚戚还是恨铁不成钢，冷暖自知

制作组并没有选择在这个问题上注入过多的鸡血

而是以一种尽量温柔的态度提醒玩家保持清醒的必要，态度算是拿捏的恰到好处

生命因何而沉睡——不睡怎么醒？这题破得算是巧妙，也经得起推敲

伟大的爱莉希雅曾经说过，如果还不想动弹，那就暂时停下脚步吧

米忽悠的这份温柔也算是一以贯之了，没搞老子饭吃完了这桌子可以掀了那一套

但是，我还是想说

这不是一个可以讨论的问题——它太主观了

提到逃避这个字眼，我会立即想到碇真嗣第一次见到eva就被迫要上去驾驶的场景

他蜷缩着身子犹如给自己下降头一般重复着“不可以逃避”

为什么不可以逃避？因为他尚有所求，求父亲注视自己，求母亲陪伴自己，求绫波丽得到休息

但是倘若，他无所求了呢？逃避还会被称之为逃避吗？

那不过是另一个选项罢了

生命理应归于何处，沉眠亦或是清醒，你要问我，我只能说一句生命归于此心安处

我还没做完，不过我被问到这个问题的话。

‘沉睡是为了明天更好的醒来。’

没玩过崩3，我来说句题外话。

目前2.2没收回的伏笔有（欢迎补充）:

花火的炸弹按钮

流萤的第三次死亡

知更鸟的流弹

第二次的字幕

眠眠选人的理由

结论就是，第二次对星期日哥胜利依然在梦里……2.3大刀在路上了。

在逐火之蛾那里，圣痕计划是被迫兜底的。

在匹诺康尼这里，太一之梦是主动追求的。

格局差太多了

我打个不恰当的比喻，周天哥的计划，说破大天不就是日本的异世界套路吗？

但你发没发现，异世界写到头，就变成了各种猎奇。往好了说是蜘蛛史莱姆，往坏了说那就是棍勇加一堆不可描述的东西了。

但说到底不就是“此生无望，幻想永生”吗？

或者我用现实举例“一周休七天”以及衍生的“调休哥”等嘲讽。

我们分析问题的第一点是要认识问题。

大家应该都刷到过，五一七天变五天。

但本质是曾经五一，十一，元旦，春节，3＋3+1+3合计十天的假期。

五一拆了三天，新增了一天，合计成11天。

假期的增长是中国生产力的发展而增加的，法定节假日从49年的7天，99年的10天，07年的11天，逐渐增加来的。

这是社会整体在劳动创造价值积累价值这个过程中必然经历的。

而不是一个无论主观还是客观上的“神主”给你规定的。

生命包括沉睡，但不能只有沉睡，更不能因为别人告诉你要沉睡，梦里啥都有你就去沉睡。

md，怎么好好的星穹列车越说越像马列？

什么永生啊，不过是永死罢了，永生就是永死，在这方面你们永远是孩子。该死的东西是活不了的，拼命给自己的生命多搞一些时间，不如让自己的时间多一些生命好，这个帐要会算才行。——刘慈欣在中国2185里模拟伟人说的一句话。

我先单独回答一下“生命因何而沉睡”这个问题。

因为它们不休息会死，而手头最适宜的休息手段就是睡眠。

你看，碰到那些不睡觉的生命，该观点也自洽。

星期日的方案基本跟凯文那个“我背负一切”一个路子。

照这个法子走下去，最容易钓出来的我寻思是虚无，而不是秩序。

毕竟秩序是立足于自然之上的，强调的是组织起来主导对现实的干涉。（这也包含了同协能吃秩序的原因：秩序是需要参与者的认同与配合才能运作的。）

否认其它个体的自然存在，强迫他们放弃现实，打包了塞梦里去无限美好，你管这叫啥秩序啊？这不自灭么？

这下你知道为啥那么多啊哈人来现场了吧。

在《崩坏：星穹铁道》中，“生命因何而沉睡”这一问题，承载着对生命状态与意义的深刻探讨。

首先，沉睡可能象征着对现实的逃避。在星穹铁道这个充满奇幻与冒险的世界里，角色们可能遭遇各种挑战和困境，有些甚至超出了他们的承受能力。在这种情况下，选择沉睡可能是一种自我保护机制，让他们在梦境中暂时忘却现实的痛苦和无奈。

其次，沉睡也是生命养精蓄锐的过程。在现实生活中，我们也需要通过睡眠来恢复体力和精神状态，以便更好地应对白天的挑战。在《崩坏：星穹铁道》中，角色们同样需要通过沉睡来恢复体力和能量，以便在冒险中保持最佳状态。

再者，沉睡还可能是一种对生命意义的探索和思考。在梦境中，人们可以摆脱现实的束缚，进入一个全新的世界，体验不同的生活和情感。在这个过程中，角色们可能会反思自己的生活和价值观，寻找生命的意义和价值。通过沉睡，他们可以在梦境中探索自己的内心世界，寻找真正的自我。

最后，沉睡也可能是一种对未来的期待和憧憬。在星穹铁道中，角色们可能对未来充满了希望和憧憬，但同时也面临着巨大的挑战和困难。在这种情况下，选择沉睡可能是一种对未来的期待和憧憬，让他们在梦境中预演未来的生活，为未来的冒险做好准备。

综上所述，“生命因何而沉睡”在《崩坏：星穹铁道》中具有多种可能的意义和解释。它可能象征着对现实的逃避、生命养精蓄锐的过程、对生命意义的探索和思考以及对未来的期待和憧憬。这些问题都引发了玩家对生命、现实和梦境之间关系的深入思考，增加了游戏的哲学性和思考性。

“生命因何而沉睡”，换句话说，编剧真正讨论的是“人为何选择逃避”。

过这段剧情的时候翅膀男孩说“希望一周七休”就知道肯定会出现玩家变脸的段子（支持周天哥竞选总统之类的哈哈）。但是仔细想想如果我真的遇到再起不能的巨大创伤，难免会选择一头栽倒在梦想乡，毕竟梦里什么都有。贪婪懒惰是刻在基因上的毒，人生短短几十载，真的能保持一生奋斗也是一种才能。

就像剧情中说的再也无法飞上天的小鸟要不要直接给它关笼子里让它渡过无忧的一生。但是最大的bug是鸟的逃避是被选择的，周天哥虽说是悲天悯人，关怀弱小但并不尊重弱小。他可以为了实现他心中的那个愿景即“人类平等”做那个耶稣，很有觉悟很有胆量，但我还是支持流萤老婆说的生命的意义就是做出自己的选择。

周天哥模糊现实与梦境就像流浪地球plus（题外话，真不懂流浪地球的移山派和数字派有什么好竞争的，数字派有任何赢的可能吗，把意识上传了本人不还是在做苦力。星铁好歹是意识唯一，上传了就是上传了，不存在备份一说），钟表匠说调节心绪的钟表代表开拓精神（老实说，忘了这个结论怎么推导出来的），自愿堕落的人是无法进行调节的，已经是一潭死水，再也没有未来。

翅膀男孩提出希望一周休七天，这他就外行了，偷着玩才是最快乐，摸鱼才是最最愉悦，没有工作的衬托玩也缺少趣味。

换句话说逃避可耻可也是为了活着，不然逃避还有什么意义。

建议这个阶段不要思考的太深，又或者想的更多一些，我指的是米家整个编剧组乃至全公司在这方面的大方向。

昨天正好还把【超越时空之空想】这个隐藏任务做完了，听说触发概率低，我更觉得剧情中的两个人就这么好上了是比较神奇的，不过这些不是重点，重点是福波斯控制命运的方式实际与崩铁2.2中秩序星神的方式一模一样，它补充了所有角色的状态都是【满足】而无法修改的设定会导致的后续是即使是科学家都会失去逻辑推导的能力，但这显然是错误的，情绪模块影响逻辑模块的形式不包括直接阻断想象力，真正失去想象力的人类比脑瘫患者更糟糕，会因为任何感官都失去了补充能力而变得无法理解任何事情。

现在的米忽悠的剧本给我一种感觉，那就是在摸索虚拟世界这条路上有了一些哲学上的思考，然后就视为灵感的启发而写在了剧本里，但这在游戏的层面上就略显过格，在哲学的层面上又太过肤浅，一般人看不太明白，看得懂的又很难给人任何启发，诚然，未来的虚拟世界有一个最关键的逻辑难题是如何营造出与现实世界别无区别的【随机的未知性】，但也许这个难题并不需要解决，因为随机性本就无处不在，这里指的既不是真随机也不是伪随机这种数学逻辑概念，而是不可预测性本身，现有的哲学体系建立在这个基础上从而推演出优胜劣汰的本质是未来不可预测前提下资源乃至信息上的最优解，这就是为什么星铁世界观下星期日的做法非常的异常，在明知博识尊的预言无法违抗的情况下，随机的未知性本身被消解了，那就意味着他不需要做任何事情，艾利欧应该成为所有势力追求的最佳统治者，因为他治理下的国度的人民将【按照最好的也是自己所希望的未来可能性】行动，而非将资源优先给与更优秀更聪慧的人群，当未来完全可知时，优胜劣汰这种原始生态策略自然不再需要存在。

按劳分配，按需分配，按资分配，这些都不复存在，而是会变成【按你选择的命运以及你对此做出的行为分配】，这是远比金钱更好的经济平衡机制，既自由又一劳永逸的解决了机制上弱肉强食的问题【除非星神们发疯】剧情里的星期日对此毫无认知，当开拓组表示他是一个有理想的执政者时，我对此只能感叹，毕竟如果是在知乎上有人讲出这种不知所云的逻辑【比如末明子】我还能过去对对线，在游戏里我只能看着他在那以一个理想者的姿态说【既然谁也说服不了谁】这样的台词。

匹诺康尼按理来说是复刻的西方国家的殖民地开拓历史，只不过不存在原住民，囚犯还是囚犯，但是没有了屠杀原住民的这个绕不过去的原罪，但真实的西方历史上，美国独立战争之后的人们并没有因为做过囚犯就陷入什么迷茫和不知所措，而是迅速的，正常的发展了起来，米家编剧在其中穿插的对没有主人可效忠的迷茫本身是完全的原创内容，开拓精神在后续对居民们无用而需要调谐的设定可以说是强行赋予的，囚犯并不会因为当过囚犯而在内心中囚禁自己，因为囚犯们本身就是打破了既定规则才会成为囚犯，野性远远胜过人性的一批人，他们根本就不可能希望有一个主人来管束自己，而之所以会被解读成这样，是因为烧鸡等人其实完全误解了美国人与圣经之间的联系，误认为美国人信基督是想要有救世主，但是美国总统按着圣经宣誓的理由是【自认为上帝的子民，因此过往一切的罪恶皆可以无条件的宽恕---圣经里上帝子民自身对外族的排斥与屠杀以及取而代之是无罪的，即使是耶稣基督宣传爱一切世人，也不得不对这一点做出妥协】。

因此在匹诺康尼将圣经故事与哲学上的调谐联系在一起实际是一种彻底的矛盾，只不过本身处于虚拟故事的立场，所以只要表现力到位，观众们就不会对此太过苛求----就好像谁也不会指望看复仇者联盟学到什么货真价实的理科知识一样，星铁2.2的剧情表现力原神组那边拿着无锋剑一个元素不用的旅行者看了都馋哭了。

回到星期日的人设塑造上来，编剧组对神学以及美国历史的神奇联想所暴露的是编剧组对哲学的认知局限性，导致星期日的理想本身是到处都是问题所在的，比如说每天都是休假日，货架上的货物会自己长出来吗？一个完全没有人工作的世界又要如何形成复杂有趣的文化圈呢？比如那喧闹繁华的夜市只有在夜晚消费欲望强烈的城市里才能普遍存在，自我价值不仅仅是对自身的定义，也是对自己所面向的社会整体的定位的定义，夜市摆摊的大排档老板有他作为老板赚钱的幸福感，食客有夜晚消费快乐吃东西的幸福感，在旁边看的人也有属于看客的幸福感，人类的幸福感本身就是由自我价值延伸出来而存在的，无所事事躺平的人其实真的并不会一直处于幸福感之中，因为自我价值是生命本身赋予的，是与生俱来的，是自然规则的一部分，你消除了自我价值，那幸福本身也就被消除了，甚至对应的悲伤也被消除掉了，留下的只有死寂而已。

真的有只能活在梦里的残疾者怎么办，在有天才俱乐部以及丰饶星神存在的崩铁宇宙里，与其花钱活在虚拟世界里还不如高喊药王慈怀然后加入丰饶民呢，你说被巡猎追杀，你都在icu里挂机了还管这个？而且阮梅都到了可以复制星神令使的水准，却不能窃取出丰饶的权柄么？一个科技高度发达的世界没有任何理由让一个伤残老头躲在梦境里等死，甚至梦境本身都可以让他恢复健康-----能够控制梦境就意味着控制了潜在意识，乃至潜在意识所控制的基因本身，也就是说，你本来不可能再度再生的任何身体部分，都可以强制性的让其再生，难道在设定丰饶星神的时候没有想过要怎么解释她的能力本质吗？连无限流的小说都知道解除基因锁意味着能解放原本无法做到的任意身体部位再生---同样连生长的速度的限制也被解除了，只要是身体的能源供给能跟得上。

而生命为何而沉睡，是为了再度醒来这句话在哲学上有多重意义，这也是米忽悠老人组在哲学话题上唯一的高光时刻:他们提到了生与死的界限，看起来问到了许多哲学专业人士都无法解释清楚的领域。

我一向喜欢用来安慰别人的说法是，如果人类文明注定在未来会掌握宇宙间一切的规则并运用，那么理论上来说，某种意义上活着的人其实得羡慕死去的人，因为对与死人而言，未来基于特定粒子的肉体还原以及记忆恢复在逻辑上与深度麻醉后清醒过来的过程没有任何区别，除非你认为有什么看不见摸不着的灵魂存在---甚至如果存在的话就更便利了，也就是说，无论生命是在何时死去的，对他们来说下一秒就前往了完美的未来世界，因为中间的时间对他们来说【不存在】，真正可怜的是被留下来的人，既不可能追随虚无缥缈的未来而去，也不可能在有生之年亲眼所见那样的未来是否存在，但还得为了那样的未来尽自己作为人类的一份力量，这句话对我自己来说也是一样的，因为这就是逻辑上能得到的唯一的回答。

米家自己的世界观里，允许肉身诞生新的意识，却不允许意识匹配新的容器是原初设定，然而在原神支线编剧组那里，这一点被枫丹主线乃至支线彻底否定掉了，雷穆利亚人就成功的将意识转移到了新的身体上，水仙十字圣剑也能将融合在一起的意识再度分离并赋予新的肉体，匹诺康尼就更是直接将人类的意识哪怕死去都能保存在梦境世界里，奥托变成了自己不会保存意识怪世界没道理的【此时路过的爱莉希雅记忆体表示，见过本体都死了还会传承始源权能的记忆体吗，你技术菜你就多练，卡莲都复制不出来复制个德丽莎差不多得了】，也就是说，目前的崩坏世界观早已变成了【允许意识再度获得新容器】的设定，因此【开拓】在【虚无】面前的意义就有了完美的解释---为了达到掌控一切的理想而开拓，因此在死后就会迎来再度醒来的完美未来。

烧鸡以及老人组并没有在主线剧情里解释出这一点，为什么很简单，虽然他们自己用了这种设定，但具体到底逻辑上怎么成立的，他们自己恐怕也不知道，因此只能讲一些开拓精神勇于面对未来的司空见惯的王道热血漫的台词。

这是目前米家剧本的瓶颈所在，它做不到将游戏的庞大世界观完全的统合在逻辑自洽的基础上发挥出更精彩的剧本想象力，博识尊的三个预言完美的应验，艾利欧能够用剧本预测未来，这是既定的事实，在这事实下星期日依然谈论优胜劣汰会让看得懂的人完全是对星期日的观感是下降的，并且在原神的支线中也出现了同样的问题，它给出了福纳斯这个能对抗法图纳命运体系的哲学设定，也就是柏拉图所说的贯穿实体，但编剧却完全没办法理解也没有真的驾驭它，在【超越时空之空想】中，福纳斯对抗天理命运体系的方式竟然是通过调谐让所有人内心觉得满足，什么多余的事情都不做就等于什么事也不会发生，柏拉图棺材板都要按不住了，而且你所有人都觉得满足，为什么还会发生雷穆利亚人欺压其他种族的现象？

编剧没有扎实的哲学基础，根本就没法理解什么是哲学意义上，乃至现实层面上的【命运体系】，结果就是不辩经还好，但凡想用这种方式塑造角色就会出现问题。

这意味着在后续有关原神的天理的部分上，乃至崩铁星神们与虚数之树的联系上，还有崩坏三自己世界观的融合上，都会因为这种局限性而变得虎头蛇尾甚至恐惧与不能逻辑自洽而采取极其保守的方式，导致表现力上即使有所进步，其剧情核心却依然无法走出属于自己的道路出来。

在游戏的层面上来说，敢于使用现实中的哲学概念以及社会学相关内容进行创作本身就已经是非常优秀的表现了，但这仅仅是游戏层面，并不是文学创作层面，更不是虚拟世界层面，逻辑无法完全自洽的虚拟世界也意味着没有办法让人完全沉浸，编剧组如果真的想用哲学概念来将崩坏宇宙的世界观提升到新的位面上，那么包括烧鸡在内的所有人对哲学的认知至少要补习到本科新生的水平，才足以应对未来对崩坏宇宙世界观的关键考验，这可是要做成永久性ip的，连这一关都过不去，就不要谈崩坏神域了。

生命为了清醒而沉睡。

在生物学意义上是为了调整自己的代谢以面对未来的环境。

也就是说

生命是为了更好的清醒而沉睡。

也就是最后主角给出的回答"为了醒来"。

圣痕计划和神主日秩序给出的选择不是"沉睡"而是"死亡"。

眼睛一闭一睁一天过去了，眼睛一闭不睁一辈子就过去了。

以上是咱们宇宙的标准答案。

所以，以本宇宙的物理法则为出发点观测星铁宇宙，同时以"沉睡"作为这两个计划的喻体，最终会导出的结果都是"那他妈就不是睡觉而是死亡"。因此制作组问出这个问题的时候其实"谜底就是谜面"。

但如果从喻体中跳出来，其实这两个计划都是可接受的。具体我觉得可以去看一下卡拉马佐夫兄弟这本名著的一个独立小故事，《宗教大法官》。

不过圣痕计划比神主日梦境更加悲观一些。神主日梦境是明确说了"梦境与现实合一"，并且同时银河是存在"忆域"的。

那么其实神主日的计划如果能成功，其实并不绝望。毕竟在睡梦中建立的世界，就像模拟小宇宙一样，借用星神的力量，可以突破热一热二，届时生活在梦中的人们可以自由取用自由探索。就像即时加载世界，在探索时派出机器，而在梦世界内部直接将机器的探索反馈给个人。这也完全能完成梦境与现实共存。

只不过可惜的是神主日的梦境过于脆弱，在某种意义上来说是噶在众多星神的围观与插手之下。

探究起来可以说没有抗住 记忆，虚无，开拓，同协，均衡，存护 这六个命途的围剿，证道失败()

确实有相似之处，尤其是周天哥的计划，和圣痕计划非常的相似。

而且不仅仅是这一点。主角团们处理“入梦”的宾客们的手段，让我想到了崩坏三终章中的主角团们应对地球上人们都陷入沉睡的手段。

如果他们不值得被拯救，那么我们的拯救也是没有意义的。只不过崩铁这里主角团们首先相信的就是人类是值得拯救的，使用的手段也更激进，黄泉一刀直接把整个梦境给砍了。

那么回到主题来说，生命因何而沉睡？不同人给了不同的解答，星期日认为是人类天生软弱无法面对残酷的现实，黄泉认为生命的沉睡是为了迎接死亡，进行死亡的预演，其他的人认为生命的沉睡更多的是寻找生命的意义。

说白了直面死亡，就是直面太阳，更是直面生命的意义。故事中的每一个角色，都叙述了自己所追寻的生命的意义。

这里我想提一个人，铁尔南。为了守望战友们的灵魂，甚至让自己的人生也丧失了常理上的意义，但是有人会说他的人生是没有意义的吗，至少黄泉不是这么认为的。

每个人都在为自己认为的生命的意义而战，没有谁是真正错的一方，这才是我们希望看到的东西。

这个问题就跟人终究是要死的，你为什么要努力一样。存在是对抗虚无的的武器，睡眠是为醒来，生于忧患，死于安乐。

我觉得不一样，因为生命该不是都需要沉睡的，人不睡觉会嘎了，但不是所有生命都会啊，它就不会

你说他只是大脑一半一半的休息，左边大脑睡觉，右边大脑运动，所以看起来不睡觉，其实还是会沉睡的？那它呢？

还有它

都不会沉睡啊

就像鸟为什么会飞一样，鸟为什么会飞？因为作者无视了不会飞的鸟

这不都是不会飞的鸟嘛

我不得不说颜值是个重要的东西，人们会赞扬鸟，但没几个是会赞扬蝙蝠的，就像人们都会赞扬让蚂蚁勤奋劳动，可以却无视屎壳郎每天推着那么重的粪球到处跑，这比蚂蚁辛苦多了

我个人建议不用思考的太深，那样反而不利于理解。

先说下你提到的圣痕计划。

梅博士和梅比乌斯一起制定的圣痕计划，其最初的核心在于如何定义“文明”，如何定义“人类”。

梅比乌斯认为，拥有人类外形不代表是人类，拥有人类的行为方式也不代表是人类。反而拥有人类的思想的才是人类。即人类面临灭绝危机时，完全可以舍弃掉除了思想以外的一切。即使人类要变成类似“病毒”也在所不惜。

梅博士认为，即使人类实体被灭绝，即使星球上的一切被破坏。但人类文明最重要的并不是人类的肉身，也不是人类的造物。而是人类的历史，思想，科技这些，即人类文明可以用另一种方式进行保存。

所以圣痕计划才能作为保底计划而存在。

即毁灭危机到来时，是选择放弃未来保留生存，还是选择赌上生存博出一个未来。

而“生命因何而沉睡”探讨更多的是生活的意义，是结果与过程之间的关系。

2.1还只涉及结果。即砂金和黄泉讨论的。如果结局是注定的，我们为何要向着注定的结局而努力。

但是2.2实打实的让我有点震惊了，2.2同时探讨了结果和过程。并且能够结合现实，抛出了终极难题。

前提：现实中的资源是有限的，所以必定会产生利益冲突。

难题1：个体与整体之间的利益冲突。

难题2：强者与弱者之间的利益冲突。

真要细讲，估计写几十万字都讲不清楚。所以就用最简单的方式来说吧。

对于人类文明的发展，最理想的状态。是弱者各个都是优质“耗材”，任劳任怨奋斗一生。他们创造的财富，他们集合的资源，最后绝大部分落入强者手中。由少数的强者推动文明的发展。

也就是剧情里说的自然法则弱肉强食。所有人都以“实现自身价值”为目标进行内卷。最后卷出少数“强者”收割绝大部分“弱者”。

但对于单独的弱者个体来说，他们能够变成强者的可能性很低。他们奋斗一生的意义，往往是被强制赋予的。他们如果知道自己终究无法成为强者，他们如果知道自己注定的结局。他们是否会做出不一样的抉择? 他们作为“耗材”的一生，是否拥有作为人尊严?

如果创造一个既定秩序压倒自然法则的世界。强者不允许再掠夺弱者。弱者即使去不追求所谓的“实现自我价值”也能安逸的躺平。那样的话人人都能轻而易举的获取满足与尊严。或许代价是牺牲整体的未来，但个体未必要为整体负责。

目前来看，其实挺无解的命题。现实中如果真的存在星期日并且振臂一呼，我感觉大概率会一呼百应。

总感觉拿橙汁主题来探讨人性，就如同通过虐恋来探讨爱情一样，初看抓人，看多了就越发觉得空洞。

热烈欢迎星期日大人啊！！！ 我们也不用七休日，六休日就好了，留一天上班

剧情很棒

细细赏析可以写出万字以上长文

至于“生命因何而沉睡”

我这剧情才过了一小点

就现在过的剧情来猜测一下

刘梦娇与黄金时刻存在自由与秩序之争

玩过文明5看过百科的就知道

自由与秩序代表是哪两种社会制度和意识形态争论

刘梦娇从废弃地铁站捡到的旅游指南来看

是逐渐由胜转衰的，人口起码流失一半以上

然后靠眠眠从黄金时刻掠夺或者说抓捕人口进行补充

少量的是靠特殊走私的装置直接进入刘梦娇的

刘梦娇的人相对来说黄金时刻

拥有更强的自我意识自由意识

黄金时刻受猎犬和家族的监控

人们不劳而获醉生梦思过得很欢愉但也很虚无

说到这点

老米踏马是真敢写剧情

黄金时刻代表秩序

代表的是SH主义

黄金时刻持续监控

以西方话语来看代表的是不自由没有R权

兔子表示你踏马点我

不过作为妥协

代表自由民主的刘梦娇反而展示了颓丧消极的一面

鹰酱表示你踏马还点我，老米你到底站哪头的

回到问题

生命因何而沉睡

说得就是黄金时刻人们醉生梦思活得欢愉而又虚无

那答案也就简单

因为没有找到自己生命的意义

沉溺于欢愉享受，内心是则虚无空洞

这点与刘梦娇的众多NPC不一样

刘梦娇的人是普遍知道自己要干嘛的

知道自己不能陷入无尽欢愉让自己虚无空洞的

至于为什么是刘梦娇

因为预言大师三月七不是说过吗

跟我大声说刘 梦 娇

而且从刘梦娇路边遇到疯子的遭遇来看

这片空间大概率是有意识的

只能说星铁的剧情是真牛逼啊

里面的各种要素是真的丰富

路边NPC都有不同的惊喜

咋说呢，

游戏里讲哲学，还是不要深入为妙，

当成一个用来体现逼格的背景就好，

反复强调，容易尴尬。

都不提贻笑大方了，

我这种稍微看了点哲学书的都要笑场。

演出是真好，表现力是真棒，

作为游戏给90分往上；

作为哲学探讨，

对问题本质的探讨，可以说是讨论了个寂寞。

周天哥的几个问题都给我逗笑了

您哪个年代的人啊？

您不读书的吗？

知道不知道有句话，叫“思而不学则殆”啊。

1. 救不救鸟

说到底，鸟的命运跟你无关。

先天残疾的鸟被自然淘汰，属于天理。

你自己伤春悲秋，要救，或者不救，

都是自我满足。

人对鸟来说，相当于克苏鲁对人，

当你闯入鸟的命运，鸟的命运就已经被你的意志碾压没了……

还在这儿谈鸟的自由与梦想，

真TM虚伪。

2.要不要放纵道德有亏者

作为掌权者，每放过一个道德有亏者，

其获利的现实都会变成呼吁大众对其行为模仿的号召。

以自己的私人善意破坏规则，

你还追求“秩序”，

你是来搞笑的吗？

3. 要不要让亲人追求梦想

选关鸟笼的都什么人啊？

知乎上天天都有人在骂这种人，

也是醉了。

4. 人为什么要睡觉/做梦

因为会累，会困，会需要休息

睡觉休息肉体，做梦休息精神

这是客观需要，一直不睡会死，一直不做梦可能会疯，就这么简单，哪有那么复杂。

脱离客观现实去搞形而上学的抽象，什么玩意儿

……

就这种水平，还要去成为秩序

还要去当哲人王

最后的所谓的秩序就是力大砖飞强迫大家一直做美梦……

话说都做梦了，吃啥，就算都泡池子里了，设备不用维护吗？

不会是想整个星神牌永动电池吧？

那还真是挺亵渎的，比阮梅还激进。

这一通操作让一直追求光明秩序（基于人性善）的儒家先贤都要气死，让一直追求黑暗秩序（基于人性恶）的法家老鬼都要笑死……

搞秩序，不提生产力，不提组织度，靠做梦，您这是读的哪门子的经？

……

拜托您先去读点书行吗？

您这个哲学水平不配参与讨论了已经。

ヽ(゜Q。)ノ

因为累了就得休息（包括沉眠），人不可能一直不休息，否则会暴毙。说到底，就是为了求存，永恒是人类的追求，也是各种物种的追求。只有存在了才能在物质世界有意义。

这不就是无限月读吗？

而且跟斑的做法一模一样，强制所有人入梦，tmd，这么一想人设也跟斑差不多，绷不住了。

另外，不管是同谐还是秩序，他们两个的想法好像都没在银河体现吧？

同谐是以强扶弱，但是最以强扶弱的仙舟联盟，为了正义跟绝灭大君玩命的巡海游侠都是巡猎命途。最应该主持正义的同谐，帮扶弱者的同谐，你们的银河正义伙伴在哪？

还有秩序这个，秩序是以强制弱，换句话说，这不就是能打过就听我的，打不过我听你的，太一都死了，以强制弱根本不可能，秩序是纯粹的只能约束弱者，对于强者根本没有约束力。

不过如果周日哥真玩无限月读，我支持周日哥，还是那句话，现实太残酷，梦境中享受直到死亡的平稳绝对是完美的生活。尤其是银河这个星神乱跑，令使们动起手来，无视平民的环境，主线中已经交代了绝灭大君焚风，把一整个行星带烧成了玻璃，在这种伟力下，还是梦境好，现实太危险了

玩到后面满脑子都是大刘的

——给岁月以文明，而不是给文明以岁月

没玩过崩三，所以做主线后第一反应是这不就是星穹铁道版的月之眼计划吗

而且该计划可以说相对于火影忍者里的简直就是宇智波斑理想的完美体

以及主角团们的理念总感觉有一种怪异感，怎么说呢，挺宏大叙事的，但如果现实中如果真的有这种计划的话，我估计八层以上人都会赞成的

毕竟现实世界里有疾病，穷苦，战争，贫富差距巨大，以及劳累一生，养老也是个问题，那么一辈子生活在美梦里又有什么不可

所以主角团的理念完全说服不了我，仰望星空固然很美，但那是有门槛的，你现在去跟一个海地人说什么星辰大海，他们估计只会考虑明天怎么填肚子

我可以接受火影里主角团的理念（虽然也都是不现实的车轱辘话），是因为火影里的月之眼计划本身就是一场骗局，陷入梦里的人最后只会化为白绝

但星穹铁道提出了一个完美的虚拟世界，而不是一个有缺陷的，然后让主角团继续用那些宏大叙事来否定，就让我感觉分外违和，可以肯定开拓者，巡海游侠，忆者在宇宙中都是极少数

并且最后主角团们也不是让匹诺康尼的人们自行觉醒，而是引入外援（巡海游侠团队）来强制唤醒，在我看来这与星期日的做法并无两样，不管说的再怎么堂而皇之都是强加自己的意志于别人身上，从头到尾我就没看到过人民的意志，全是星期日和主角团搁那自说自

在我看来还不如就在匹诺康尼搞一个公投，让匹诺康尼人民自己选择未来的道路，不过结果我觉得还是星期日会赢，毕竟，仰望星辰是有门槛的

不过主角团最后赢了也不是完全无法接受，毕竟匹诺康尼还算是宇宙中富庶的世界，毕竟是宇宙知名度假场所，里面人民也没有什么生存环境，食物上以及治安上的困扰，如果放在砂金的故乡，我觉得让他们进入美梦可能就是现实中最好的选择了

估计也就游戏里能实现这虚幻的一幕吧，可笑的是此游戏本身是否对于玩家来说就是一场美梦呢？

或许只是为了逃避现实的疲累，把一天积累的疲惫化为香甜的梦呓，可惜我们的现实，只能逃避，不能逃离，就算把自己全须全尾的从世界剥离，仍然无法抹去曾经存在过的点点滴滴。

生命因何而沉睡？从生理上看，生命在自然选择的影响下进化出一套睡眠系统用于恢复身体机能，是为了之后的活动。从精神上看，也是调整心态，做好心理准备。两者都符合剧情最后的回答：为了再次醒来。

然而，如果醒来意味着毁灭呢？从整体上看，希望因醒来而存在，但整体的希望实际来源于愿意醒来的个体。如果引导大量个体使其不愿意醒来，未来的希望就减少了。然而，让孱弱的个体不要醒来又显然是合理的。问题出在哪里呢？

答案在于自由。个体拥有决定是否醒来的自由，这种自由不应该被剥夺，也不应该根据一个个体是否强大来分配，因为强大是多维的、不可定义的。自由且公平的竞争是社会发展的源泉。

因此，太一之梦是应该停止的。人们纵使在匹诺康尼的梦中，也应该时刻保持清醒，决定要不要继续留在梦中。每个人的一生都由自己定义，从虚无中来，到虚无中去，当一个个体为自己定义了一生的意义，他的一生才拥有意义。

周天哥的问题，

就在于从来没有解决“生命因何而沉睡”，

他一开始首先就把“面对现实”“自我实现”定义为虚伪的，

不想面对现实（醒来），那就一直做梦，

那如果我在梦里也不想面对梦中的现实，怎么办，做梦中梦吗？

那一直嵌套下去，那就是位面套位面，永无止境，每一次都需要神主机械降神，

还不如，沉睡，睡醒，以更崭新的面貌面对现实，解决问题，那我们可以只需要现实这一个位面。

睡醒的世界（现实），星神只是实力非常强大的“人”，我们可以是自己的主人，

沉睡的世界（梦境），星神就是创造世界的“主宰”，我们永远都只能是奴仆。

这不就是流浪地球的数字生命跟火影忍者里的月之眼计划嘛