戏骨（全文已完结，发布在个人主页文章，评论区可直达。）
上海租界的雨洗不掉罪孽，
戏台上的《霸王别姬》唱碎两代人，
我以索命而来，到头来，却成了藏着最深秘密的那个“鬼”。
1
民国二十六年，上海公共租界的雨总带着一股子黏腻的湿冷。
黄浦江的汽笛声混着电车铃响，打在沈府老宅斑驳的朱漆大门上。
我叫沈清媛，踩着绣着暗纹的缎面鞋站在“翰林第”匾额下。
铜环生满绿锈，叩上去的声响沉闷得像敲在棺木上。
老管家忠伯撑着把油纸伞从门后钻出来，佝偻的背直不起来。
他年轻时是猎户，后来才进沈府当的管家。
“小姐，您可算来了，
老爷临终前特意吩咐，沈府的东西得有个正经主子接手。”
“忠伯，一直辛苦你了。”
我的声音刻意放得柔和，带着几分久别归家的生疏与客气，“祖父走的时候，安详吗？”
他的声音沙哑，“说是……突发心疾。
老爷年纪大了，又总爱熬夜看书，巡捕房的人来查过，没发现异常。”
但浑浊的眼睛里藏着一闪而过的慌乱。
我没再追问。
2
出发前，我在法租界的公寓里把所有线索捋了三遍。
三个月前沈敬之暴毙，传言说他是被冤魂索命，因为沈府后院的戏台上，二十年前吊死过一个红极一时的坤角；
也有人说他藏了前清的宝贝，被人灭口；
还有人说，是被抛弃了的外室回来复仇了。
而我心里清楚，这些都不是真相——至少，不是全部。
跟着忠伯往里走，沈府的庭院早已没了当年的模样。
荒草丛生，墙角爬满了爬山虎，湿冷的霉味扑面而来。
穿过月亮门时，我眼角的余光瞥见假山后闪过一个白色的身影。
我下意识地摸向腰间勃朗宁手枪——那是我花了三个月积蓄从黑市上买来的。
回头却只剩下摇曳的荒草和湿漉漉的石阶。
“小姐，怎么了？”忠伯的声音带着不易察觉的试探。
“没什么，许是看错了。”我收回目光，指尖却沁出了冷汗。
其实我没看错，那身影穿着一身月白戏服，领口缠枝莲纹样。
与我临行前在真正的沈清媛遗物里找到一张老照片，长得有七分相似。
泛黄的照片背面写着“玉容”二字，那是沈敬之的女儿，我的姑母，沈玉容。
二十年前，唱的《霸王别姬》名动租界。
却突然消失，对外只说嫁去了南洋，从此杳无音信。
直到沈敬之暴毙，我从那本日记上得知，她死在了沈府的戏台上。
3
“小姐，您住西厢房吧，那边收拾得干净。”
忠伯的声音打断了我的思绪。
西厢房的门推开时，一股霉味混着脂粉香透着说不出的诡异。
窗台上摆着一盆早已枯萎的兰花，墙壁上挂着幅《牡丹亭》的戏画。
杜丽娘的眉眼竟和姑母沈玉容有几分神似。
“这画……”我指着戏画，故意露出疑惑的神色，“看着有些年头了。”
忠伯的眼神闪烁：“是……是您姑母当年留下的，她走后，老爷一直没舍得摘。”
我心中冷笑。
沈敬之的日记里写得清清楚楚，他最恨姑母唱戏，认为戏子低贱。
当年沈玉容执意登台，他险些打断她的腿。
怎么可能会保留她的戏画？
这老管家，从见到我的第一刻起，就没说过一句真话。
“小姐一路劳累，先歇息吧，我让人把晚饭送到房里来。”
他说完，躬身退了出去，脚步匆匆，像是在逃离什么。
房门关上的瞬间，我脸上的柔和神色瞬间褪去。
我走到墙边，仔细端详着那幅《牡丹亭》。
我轻轻叩了叩画框，里面传来空洞的回声——这画框里，藏着东西。
我没有立刻拆开，而是走到床边坐下。
床榻上铺着浆洗得发硬的被褥，带着阳光和卫生球的味道，显然是最近才收拾过的。
枕头底下压着本线装书《论语》，扉页上有沈清媛的娟秀签名。
里面夹着一张泛黄的信纸，是她写给沈敬之的信，说在法国留学一切安好，等学业结束就回国侍奉祖父。
看着这封信，我心里泛起一丝复杂的情绪。
真正的沈清媛，是个单纯善良的姑娘，对当年的往事一无所知。
可她偏偏……
书桌上的黄铜镇纸下压着几张宣纸，上面是沈敬之画的写意兰花，笔触苍劲。
我拿起宣纸翻看，突然发现其中一张的背面有淡淡的墨迹，像是被人用毛笔蘸水写上去的，隐约能看到“玉容”“戏班”“宝藏”几个字。
就在这时，一阵轻微的脚步声从门外传来，停在门口迟迟没有动静。
“谁在外面？”我迅速将宣纸放回原位。
“小姐，是我，给您送晚饭来了。”
忠伯端着托盘进来，上面是一碗白粥，一碟青菜和一个白面馒头。
“老爷走后，府里的下人都走得差不多了，只剩几个老弱妇孺，饭菜简单了些，小姐莫怪。”他低着头，不敢看我的眼睛。
他的手指微微颤抖，托盘也跟着晃动。
“忠伯，辛苦你了。”
我轻声说道，“府里就你一个老人了，以后还要多劳你费心。”
“应该的，应该的。”忠伯连连点头，转身要走。
“对了，忠伯。”我叫住他，“我听说后院有个戏台，是真的吗？”
忠伯的身体猛地一僵，过了好一会儿才缓缓转过身。
声音干涩：“是……是有个戏台，当年您姑母总在上面唱戏，后来她走了，戏台就荒了。”
“我想去看看。”我说道。
忠伯的脸色瞬间变得惨白：
“小姐，算了吧，那戏台年久失修，又在下雨，路滑得很。”
他的语气带着恳求，像是在阻止我做什么危险的事情。
“没关系，我就是好奇。”
我笑了笑，笑容里带着不容置疑的坚定，“明天雨停了就去。”
忠伯还想说什么，可看到我坚定的眼神，最终还是把话咽了回去，只是点了点头，转身匆匆离开了。
看着他仓皇离去的背影，我知道，那座戏台里一定藏着当年的真相。
4
当晚，雨下得更大了。
狂风卷着雨点砸在窗户上，发出“噼里啪啦”的声响，像是有无数只手在敲打。
我躺在床上辗转难眠，脑子里全是沈敬之日记里的内容。
日记是从民国六年开始写的，那时沈玉容刚满十六岁，第一次登台唱戏就一炮而红。
沈敬之在日记里写道：“玉容登台，辱没门楣，沈氏列祖列宗蒙羞，吾当除此孽障。”字里行间，满是愤怒与鄙夷。
后来的日记，大多是关于她和戏班老板林风眠的事情。
沈玉容爱上了林风眠，执意要嫁给他，沈敬之坚决反对，两人大吵一架。
“玉容被奸人所惑，执迷不悟，扬言要与戏子私奔，吾断不能容！”
再往后，日记的内容变得断断续续，字迹也变得潦草，像是在极度愤怒和恐慌中写的。
最后一篇日记的日期是民国十六年八月十五，也就是沈玉容消失的那天。
上面只写了一句话：“玉容已死，戏班不散，宝藏不现，永无宁日。”
后面的几页被人撕掉了，只留下参差不齐的纸边。
宝藏？什么宝藏？
母亲在信里提到过，沈敬之当年辞官时，从皇宫里带出了一批珍宝，藏在了沈府的某个地方。
难道这宝藏和姑母的死有关？
就在这时，一阵凄厉的戏曲声突然响起，咿咿呀呀，悲悲切切，正是《霸王别姬》的唱段。
“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生……”
那声音像是从很远的地方传来，又像是近在耳畔，尖利得像指甲划过玻璃，带着一股说不出的寒意，在寂静的雨夜里回荡。
我猛地坐起身，冷汗瞬间浸湿了睡衣。
这声音……分明是沈玉容的嗓音！
我曾在那个地方找到过一张留声机唱片，上面刻着“玉容亲唱《霸王别姬》”，那婉转凄凉的唱腔，我一辈子都忘不了。
她不是已经死了吗？怎么还会有她的声音？难道真的是冤魂索命？
我壮着胆子拿起桌上的油灯，轻轻推开房门。
戏曲声是从后院传来的，穿过长长的回廊，在雨夜里回荡。
廊下的灯笼在狂风中摇曳，昏黄的灯光忽明忽暗，将我的影子拉得很长，像是一个扭曲的怪物。
后院的戏台孤零零地矗立在雨雾中，木质的戏台已经腐朽，台柱子上的红漆剥落，露出里面发黑的木头，像是老人干枯的骨头。
屋顶破了一个大洞，雨水顺着洞口往下灌，在台面上汇成一滩滩积水。
戏台上空无一人，可那戏曲声却依旧源源不断地传来，像是从戏台的每一个缝隙里钻出来的，缠绕着我的耳膜。
突然，一道白色的身影从戏台的横梁上飘了下来，悬在半空中。
长发披肩，遮住了大半张脸，露出的嘴角淌着黑红色的血，正是照片上的姑母沈玉容！
她穿着那身月白戏服，领口的缠枝莲纹样在昏黄的灯光下显得格外诡异，双目圆睁，眼神空洞，死死地盯着我，嘴里唱着：“汉兵已略地，四方楚歌声……”
我吓得双腿发软，手里的油灯“哐当”一声掉在地上，灯油泼了一地，火苗瞬间窜了起来，照亮了姑母狰狞的脸。
那脸上的血顺着下巴往下滴，落在地上的积水中，泛起一圈圈涟漪。
我转身就跑，身后的戏曲声越来越近，像是有一双冰冷的手，正在一步步逼近我的后颈。
跑回西厢房，我“砰”地一声关上房门，靠在门板上大口喘着粗气，心脏狂跳不止。
窗外的雨还在下，戏曲声却突然消失了，只剩下狂风呼啸的声音，像是鬼哭狼嚎。
“小姐，您没事吧？”忠伯的声音在门外响起，带着一丝焦急，又像是在确认什么。
我定了定神，用尽量平静的声音说：“我没事，刚才不小心打翻了油灯。”
门外沉默了片刻，忠伯的声音再次传来：“那就好，小姐早点休息，这宅子里……晚上不太平。”
他的话像是一根针，刺破了我强装的镇定。
这老管家，他明明知道宅子里有问题，却偏偏不告诉我实情。
他在隐瞒什么？难道姑母的死，和他有关？
5
接下来的几天，宅子里的怪事越来越多。
我房间里的镜子总会莫名其妙地蒙上一层雾气，擦掉后，镜面上会出现一行血红的字迹：“还我命来”。
那字迹娟秀，像是女人写的，透着一股阴森的怨气。
衣柜里的衣服会自己移动，明明前一天叠好放在左边的旗袍，第二天却出现在了右边，领口还沾着一根长长的黑发。
半夜时分，总能听到指甲抓挠木板的声音，“咯吱咯吱”，像是有人被困在衣柜里，拼命想要出来。