7 月 27 日是抗美援朝胜利 70 周年纪念日，当今时代，我们应如何纪念英雄？

近亲88岁老太，刚做完癌症手术，说了个心愿，想知道当年的几个战友后半生情况。

其中一个是亲哥哥一样的存在。师级，老母鸡一样护着这些娃娃兵。我估计也有点朦朦胧胧什么的。

那年她才15岁，一开始就在安东防空部队。然后随着高炮部队去了朝鲜，在一次次对地轰炸中活了下来。她看了《金刚川》，觉得幼稚。说有个同去的小姑娘，有次被俯冲轰炸，离她不远被炸没了。是真正的炸没了，炸碎了。她抹着眼泪，继续标图绘图，人手少了就去搬炮弹。那时她没那么高觉悟，只觉得他们往前一点，后边自己土地上的亲人和工厂城市就安全一点。

活着回来，默默地转业，藏好转业证明，做了一辈子校长。从来不和我们说她去过朝鲜。

老了学画，画里是生命的茁壮。画的远处，通常有红色的晚霞朝阳。今天我大概懂了。

那是血。