如果是“1945年的平民”,那他会怀念大正时代,也会怀念1944年,1943年,1941年,1937年……也就是在自己生活的今天之前的每一天。因为明天一定比今天更差。当然,更多情况下连怀念都没了,只有麻木。
一九四三年的五月,阿图岛(Attu Island)守军全数被歼灭,官方公开说法为“玉碎”。从夏天开始,谦二自家附近,开始陆陆续续有一些家庭收到装有战死于南方的丈夫遗骨的小木箱,实际上许多只是装着战死之地的沙子而已。他还留有当时某位遗孀带着三个小孩回乡下的记忆。
大约同时期开始,附近的召集令也多了起来。不过,再也没见到穿着烹饪服的爱国妇人会挥舞“日之丸”国旗送行的场面。那种事情,在侵华战争的时候还办过,到了太平洋战争开始后,就消失了。为了找寻粮食就得花上许多时间与劳力,大家已经没有那种余力,加上召集令也过多。先不说年轻现役士兵的送行场合,已经有相当人生经验的年长军人被召集时,即便举办盛大的欢送活动,本人与家人都不会开心。送行时如果哭泣,就会被骂是“非国民”,但即便不哭,也不代表人们是开心地送家人上战场。周遭的人们都了解这种状况,所以也不再办什么送行会了。
——摘自:《活着回来的男人》 - 〔日〕小熊英二
谦二是此书作者英二他爹(很明显)。1944年4月被强制要求体检,1944年11月20日收到入伍通知书。那一年他十九岁。第二年,他稀里糊涂地来到了伪满,没有经过战斗就被苏军俘虏,几年后从战俘营里回到了故乡。
如果是“1945年的此人”,那,只能说这是一个意味深长的故事:
坂野常善,1884年出生。年轻时娶了老婆 宫原藤枝,老婆名字就很有派头。老婆她爹(他老丈人)宫原二郎,当过海军大臣,IJN大将,是一位男爵。1927年可能是通过老婆家余荫,当了驻美海军武官。驻美期间和一个美国海军上校成了哥们,这个上校叫斯普鲁恩斯。认识的具体原因是老婆宫原藤枝和对方老婆玛格丽特成了闺蜜。
回国以后正常上班打卡。此人坚决反对打破海军条约,反对针对英美冒进(当时还不涉及开战),得罪了后来的要人 大角岑生 海军大臣,引发了不大不小官场地震(日文叫 大角人事),开了一堆人。坂野常善1934年转预备役(实质退役)。
之后不管怎么骂街(骂激进派)都没人找他事不知是不是还是靠老婆。3个战时适龄的儿子均未参军。
1946年,指挥对日占领的斯普鲁恩斯的老婆上街买东西,遇见了特意四处找她的原闺蜜宫原藤枝,两家人就此恢复了通信。斯普鲁恩斯的女婿是一个外交官,50年代派驻日本,经常带老婆小两口去坂野常善家蹭饭………
大儿子坂野常房,大正元年(1912年)生,太平洋战争期间29-33岁,已经工作,从未被征召;
二儿子坂野常和,大正九年(1920年)生,太平洋战争期间21-25岁,疑似庆应大学商科就读,从未被征召,战后成了一个老财(本意);
小儿子坂野常隆,大正十一年(1922年)生,太平洋战争期间19-23岁,在名牌大学(具体不明)就读化工专业,从未被征召,战后成为某中型化工株式会社副社长。
他估计是怀念的,但没有你想得那么怀念。
坂野常善担任驻美武官的时间是1927-1930年,昭和2年-5年。不是大正。
大正时代过去不影响他的友情,不影响他的选择,不影响他自己战时不参军(日方1931年侵略东北此人显然未参与,34年就退役),不影响他用人脉阻止家人参军,不影响他自己反复输出悲观论点,并且全家开心消耗日本国的大米。
多少年司令部里较短长,
到头来为谁辛苦为谁忙?
你早知漫天神风是空流血,
我说坊之岬外太荒唐。
常言道英雄豪杰识时务,
何苦再出生入死弄刀枪?
倒不如抛开名利锁,逃出是非乡,
醉里乾坤大,笑中岁月长,
莫管他成者王侯败者寇,
再休为他人去做嫁衣裳!
发布于 2023-04-20 11:33・IP 属地北京