我现在不敢进儿子房间，进去一次就会犯强迫症。
皱巴巴的卷子散落地板，床上放着吃完水果（有时候是蛋糕或小笼包）的盘子和叉子，垃圾桶的垃圾溢出来，睡衣丢在地上，拖鞋有四五只，却凑不出一对。房间主人永远光脚光腚，从厨房、厕所一路跑上他的床。
无论说多少次，每个人需要维持自己房间整洁，他的答复只有一个：“过一会儿收拾！”
可这“过一会儿”似乎从来没来过。
很佩服老婆，每天睡前要在儿子房间里和他交流半小时至一个小时。
我问老婆，有洁癖的她，是如何忍受躺在孩子床上。
她回答：“我也很崩溃！我每次快骂出来的时候，我就会去想我妈……”
“想你妈是怎么宽容对你的？”
“不！”她说，“有一次我把自己房间的桌子换个朝向，我妈坚决不准，她说‘这是我家！家具必须按我的方式摆！你休想动一下！’”
“……”
“从那个时候起，我就决定要离开家，再也不回去！那里根本不是我家！”