在东南亚人眼里，中国像一锅五味杂陈的火锅——有人馋得流口水，有人被辣得直跳脚。
经济上，中国是财大气粗的“金主爸爸”。从越南的工业园区到印尼的高铁，中国投资遍地开花，东南亚人一边数着就业岗位和基建红利，一边嘀咕“这钱会不会烫手”。泰国夜市小贩能对着中国游客喊出十级中文砍价话术，菲律宾渔民却盯着南海的渔船愁眉苦脸。
文化上，中国是既熟悉又陌生的老邻居。越南年轻人刷着TikTok追中国古装剧，嘴里哼《孤勇者》，转头又为足球踢赢中国欢呼——仿佛赢了世界杯。老一辈人则对“被统治一千年”的历史耿耿于怀，就像总翻旧账的亲戚。
政治层面，中国像坐在前排的学霸。新加坡、马来西亚乐得抄作业搞合作，越南、菲律宾却总担心被抢了橡皮擦（比如南海岛礁）。不过当疫情来袭或经济寒冬时，大家又默契地把作业本往中国这边推了推。
说到底，东南亚人对中国的态度就像对待榴莲——有人迷上这口“东方味道”，有人捏着鼻子躲老远，但谁都绕不开这颗扎手又诱人的果实