人还是要有理想的。

不是因为理想能替你解决房租、失业、负债的问题，能让一座城市突然变得温柔，能让一个行业立刻回春。理想从来不是这种万能钥匙，它更像一盏灯——照不亮所有路，却能在最黑的时候，让你看见自己还没有被逼到什么都能接受。

很多人把理想误会成热血、口号、远方，误会成一件有钱人才配拥有的奢侈品。可真正的理想，往往非常朴素：它是你在被迫麻木之前，仍然愿意相信有些事情不该如此。是你在现实挤压到只剩算计时，仍愿意为应该更好一点留出位置。

它不是让你脱离现实，而是让你不把现实当成天经地义。

你会发现，一个社会最危险的时刻，往往不是大家吃不饱穿不暖，而是大家开始用一种很熟练的语气说：

就这样吧。

就这样吧，意味着标准下降、底线后撤、羞耻感消失。它会把人训练成一种更省事更懦弱的生存方式：能忍就忍，能躲就躲，能骗就骗，能苟就苟。

久而久之，我们会把原本需要自己争取的权利，当成运气。把原本可以改变的结构，当成命运。

理想在这里的意义就显出来了。

理想不是让你变得不切实际，而是让你保留一种判断力：哪些妥协是策略，哪些妥协是投降。哪些沉默是克制，哪些沉默是自我放弃。一个人人一旦失去理想，最先失去的不是激情，而是尺度。你会越来越容易接受更低的工资、更差的服务、更粗暴的规则、更虚假的承诺。不是因为你变坏了，而是因为你已经不再相信值得更好。

更重要的是，理想让人不至于把自己活成纯粹的工具。

现实不断提醒你：

效率、结果、回报、排名。

它逼你把生命拆成一块块可计量的指标。可人的尊严恰恰在于，我们不只是一台能出产结果的机器。我们有时候需要的是一些不能完全计算的东西：诚实、体面、同情、公共感、对弱者的在意、对规则的敬畏、对强者的警惕。

理想就是这些东西的总和。它让你在利弊计算之外，还能听见内心有个声音说：这件事我不愿意这样做——这样做，我会看不起自己。

当然，理想也最容易被嘲笑。

因为它看起来虚无缥缈、看起来没有立竿见影的回报。可你仔细想想，所有真正改善过人的生活的东西，最初都像理想：更公平的制度、更可预期的规则、更值得信任的公共服务、更少的歧视与羞辱。它们不是从天上掉下来的，而是有人在漫长的现实里，坚持某个标准不肯再降一点点，坚持某条底线不肯再退一步。

所以，人要有理想，但真正的理想不是用来装点自己的伪装姿态。理想一旦只停留在嘴上，就会变成自我感动。理想一旦不落在行动里，就会变成廉价的情绪消费。真正的理想，是落在每天的选择里：你愿不愿意多说一句真话，少做一次伤人的顺从。你愿不愿意在能占便宜的时候不占，在该承担责任的时候不躲。你愿不愿意把某些原则当成生活方式，而不是当成朋友圈的姿态。

理想也不要求你永远昂扬。

人会疲惫，会怀疑，会被现实打回原形。理想不是要求你一直赢，赢学上脑的最终结果就是随波逐流，一事无成。

理想是要在你输了、累了后，仍然愿意把头抬起来一点点：我可以暂时退让，但我不把退让当成正确。我可以暂时沉默，但我不把沉默当成真理。我可以暂时低头，但我不把低头当成理所当然。

说到底，理想不是给世界看的，是给自己留的。它让你在漫长的日常里，不至于被磨成一种只会适应的生物。它让你在现实的洪流里，仍然像一个人，而不是一块被推着走的东西。

人还是要有理想的。

不是为了做梦，而是为了在清醒的时候知道自己要往哪里去。不是为了逃离现实，而是为了不被现实驯化到连痛都不觉得。不是为了显得高尚，而是为了让生活里仍然有一点点尊严可言、有一点点未来可争。

这才是生而为人的意义。

今天是2026年1月1日。站在新年的起点，如果要给自己送上一句开场白：

努力向前冲，同时张开怀抱，热情地拥抱幸福。

作为一名全职妈妈，我以孩子为中心过了七年的时间。去年，我开始在照顾好孩子的同时，拿出一部分精力写知乎。

通过写作，我又找到了当年在职场打拼的感觉。

每天上午把孩子送到学校后，我就抓紧时间搞定家务，然后用两个小时的时间专心写作。下午也是，送完孩子，抓紧回家，继续写作。

我好像做了两份工作一样，一份是带娃，一份是写作。

我要把我的时间科学合理地安排好，才能做到既带好娃，又能做我喜欢的事情——写作。

在我刚开始写作的时候，我家队友跟我说：“你喜欢，就写吧。不要给自己太大压力就行。”

我知道，在他看来，我写作就是为了用喜欢的事情打发一下无聊的时间。

确实，一开始写作的时候，我也是这么想的。

可是，写着写着，我变了，因为我发现通过写作真的可以赚到钱。

既然“为爱发乎”和“为钱发乎”可以兼得，那我为什么不都要呢？

2025年，我认真写知乎有半年时间，最高一个月提现400元。虽然不算多，但是我看到了希望。

所以，2026年，我想努力向前冲，做好两件事：

1、更好地带娃

2、更好地写作

虽然是两件不同的事情，但是并不冲突。

我在知乎写作的垂直领域是：母婴亲子。

日常带娃给我的写作提供了源源不断的素材和灵感。写作的过程，我不断的学习和反思，学到的知识和总结的经验教训，反过来又能帮助我更好地带娃。

这是相辅相成的两件事啊！

所以我有信心把它们同时做好！

除了努力向前冲，我还要张开怀抱，热情地拥抱幸福。

今年我跟我儿子学会了：不念过往，不惧未来，活在当下。

是的，我要把当下的幸福，紧紧抓住。

那么，我要怎么做呢？

1、写成功日记。无论是带娃，还是写作，每天记录。通过记录，让自己知道做了什么，做好了什么。

2、动用五官感受生活。比如喝咖啡时，感受杯子的温度、香气和味道；洗手时感受水流过皮肤的触感；走出家门，仔细观察一朵花，仔细听一声又一声的鸟鸣。

3、重视每一个节日，给生活仪式感。

4、尊重自己内心的感受：高兴的时候就大笑，难过时哭一下也没有关系。

5、情绪跑偏时，及时拉回。当发现自己陷入对过去或未来的思绪时，不要自我批评，而是温和地标记它，然后深呼吸三次，重新聚焦于当下的感官世界。

6、经营好家庭。不管是与爱人，还是与孩子，关系都要放在第一位。关系好了，孩子才能听话，爱人才能体贴。

7、保持学习。学习最容易让人获得成就感，有成就感也是一种幸福。

8、断舍离不健康和不必要的关系。

9、健康饮食，按时作息，保持锻炼，身体健康是生活幸福的基础。

10、接纳无常。

写在最后

我们期待新年，因为新年有心愿。愿你踏歌而行，乘风而往，身心所及，闲庭信步。纵然疾风四起，也能昂首阔步。自己成为自己的精神支柱，让春夏秋冬从不虚度，百尺竿头，更进一步。

这是央视名嘴朱广权的新年祝福。

我很喜欢。因为他与我的2026开场白表达的是一个意思，只是我说的是大白话，没有他这么有文采。

借此，送给自己，也送给所有的小伙伴们！

今天是2026年1月1日。

历添新岁月，春满旧山河。吉祥的数字，吉祥的寓意，也要写满吉祥的祝福——祝福我们的祖国更加繁荣昌盛，祝福我们的亲人家人更加吉祥和乐，祝福我们自己更加阳光向上。

1.

如果要为自己的2026送上一句开场白，做什么呢？

用不着雕琢词眼，也不必琢磨文句，还是朴素表达吧:2025，很好;2026，一定更好。

看过一部电视连续剧《中年计划》，我的2026，也想制定并实现个“中年计划”。虽然已临近退休，但心灵世界是年轻的，用“今年计划”这个名称也很符合。

2025年，我有幸加入了知乎这个平台，8个多月的时光里，一边学习一边写作，学习到了很多，也信笔涂鸦了很多。每天坚持写两个回答，三个想法。创作总字数接近100万字。收获是沉甸甸的，喜悦也是沉甸甸的。

非常热爱知乎这个平台，非常感谢知乎这个舞台。之所以热爱，是因为能够我手写我心;之所以感谢，是因为在刷屏时代，还有这么一个用文字表达的清新世界。

2026年，我的“中年计划”第一个目标，就是实现创作总字数200万。2025年，每天写的回答，字数从500字，逐渐增加到1000，再到1500字。

不仅仅是字数在逐步增加，内容含量也在增加。只要认真投入的去写，本着对知友负责的态度去写，就能写出含金量高、思路清晰、解决问题的方法符合实际可操作的文章来。

“中年计划”的第二个目标，是整理一下先前所写的文章，分门别类的汇总一下。再把这几年，研究新课标、落实新课标，依据新课标进行的课堂改革实验，尤其是读写结合方面的一些研究成果，修改完善一下，看看能不能整理成一本集子。

“中年计划”的第三个目标，就是健身运动。身体是革命的本钱，身体好，才能迎来生活好，事业好，才能让心情好，心态好。

中年计划的目标还有很多，在这里就不一一赘述了。我想，每个人都有自己的新年目标，也都会为自己的新目标而砥砺奋进，祝福我们每个人都梦想成功！

2.

去年接到一个邀请。

哈哈哈，说是去年，其实就是昨天，2025年12月31日。接到朋友的一个邀请，让我去参加她的公司周年庆。

这位朋友原来在事业部门工作。因为热爱家庭教育，就辞职开办了一家家庭教育方面的公司。

公司开办以来，因为成功的解决了很多学困生、厌学生甚至是抑郁学生的问题，深得家长和学生的信任。

用她自己的话说:“解决一个孩子的问题，就等于解决一个家庭的大问题。”

瞅准了就干，这是这位朋友性格中的难得的果断。这位朋友热爱学习，可以说酷爱学习，为了买一本书，可以开车上百公里，去外地的新华书店;为了听一个讲座，可以乘车上千公里，去一个大城市聆听学习。

上天是垂青那些勤奋者的，上天是青睐那些付出者的。在通向成功的道路上，没有捷径，“天上不会掉馅。”唯一的捷径就是，你能俯下身子，踏踏实实前驱，扎扎实实前行，老老实实前进。

去年，也就是刚刚过去的2025年，这位朋友搞过两次盛典活动，都向我发出了邀请。因为工作忙碌的原因，没能参加，很是遗憾。

今天，2026年的第一天，是朋友公司周年庆典。看到她发来的嘉宾名单，上面有全国知名的教授，有省级名师，有省级名校的校长，可以说人才济济、胜友如云。能得到她的邀请，也是荣幸之至了。

主要是向她学习。学习那种认准了就干的拼搏精神，那种摸准了时代脉搏有奏响强音的实干精神，那种遍益诸师又勇于探索的创新精神。

人是需要一点精神，人更需要一份境界！

3.

去年接手的这个文科班，学生素质比较整齐，学习主动性比较强。

网上有个笑话，说老师们有个口头禅，每教一级学生，都会对学生说:“你们是我教的最差的一级。”

接手这个班一个月了，在和学生互相学习，共同进步中，我发自内心的对他们说:“你们是我教的最好的一级。”

每个老师都希望学生“听话”，这听话不是唯唯诺诺，不是没有主见。而是能够按照老师的指引，不折不扣的执行，认真规范的落实。

有一次，我突然接到一个通知，开一个临时的紧急会议。

等开完了会，匆匆忙忙赶到教室门口。惊喜发现一个学生站在讲台上，正在给同学们宣讲。原来，班长和语文课代表早就制定了规划，如果老师有事，不能及时来上课，他们就按照规划，指定的同学给大家依据事先准备的主题进行讲解。

你看，这些孩子们具有强烈的自主意识，他们不仅会学习，也乐于学习，自己来主宰自己的学习。

“让自己成为自己的上帝。”这是语文课孩子们的“学科宣扬”。不用扬鞭自奋蹄，只有从内部激活，发动内驱力，才有高效率。

原来的晚自习，都是我提前安排任务，学生们依照任务一步步落实。现在，晚自习成了孩子们的“语苑杂谈”阵地——典故“鉴”谈、名家“访”谈、名著“笑”谈、高考“经”谈……琳琅满目，色彩缤纷！

你说，和这些朝气蓬勃、活力四射、阳光向上的孩子们在一起，每天不都是充实的吗？每堂课不都是快乐的吗？

美丽的2026，魅力的2026，让我们携起手来，向着美好共同迈进！

如果为自己的2026年送上一句开场白，我想说「继续多积攒快乐，砥砺前行，逐光而行！」

我在思考时，大脑蹦出一个词「砥砺前行」。

我去专门再查这个词的含义：经历磨炼，克服困难，往前进步。

这个词很适合我！

有个例句：
面对生活中的种种挑战，TA始终保持着坚韧不拔的精神，砥砺前行，最终取得了令人瞩目的成就。

2025年我过得很满足，内心很富足！希望2026年我还能去实现自己的小梦想！

2025年我听了300小时的书，心理学，成长方面的书最多。

在知乎，我创作了2048天。我累计写了229万字了。

在知乎，我变相完成了40岁前出一本「关于自传的」书的梦想！

梦想够大吧？嘿嘿！总觉得我的疾病特奇葩，我得经历太波折。我想写下来，鼓励和我一样有病痛的病友和家属。

后来我发现出书这个梦想没那么现实。即便能出，估计也不一定能卖出去，可能得自己搭钱

有了很痛苦的经历后，人会总想做点什么，想写关于我自己的事情。

我不够出名，学历不高，工作也一般，不过我之前就想看看普通人的生活。我不想知道一些教授，知名人士怎么走出来的。

关于双相的问题有很多，2020-2021年左右好像格外多。

也可能那时候我关注双相的话题最多。

我从今年12月把心理学的垂直领域换成了职场。

我想再写心理学或者双相的回答，可以写成付费的专栏。

我不必把我的过往详细写出来，对于普通人那些过于「极端」，「不普通」。

我可以写进付费专栏里。

我在知乎没什么仇人，只有一些病友觉得我「不可思议」，乐观得她们不认为我是病友 。

反正我自己如果不是有特殊的经历，我都怀疑我误诊了。

有些知友文笔很厉害，只不过看完回答觉得只是看完了，学不到太多东西。

TA没有建议大家积极应对！当然可能我对人家也理解得不太全面。

预计写30篇回答。

2026年把它补充完整。

希望知友们也可以关注我其他的回答，对于双相病友来说，挣点零花钱，还挺重要的。

可以去找适合的问题回答。

做点有意义，开心的事情。

有个知友写：希望在烦躁的洪流中保持一份清醒。真好！

我希望2026年我的文字能有更大的价值！能帮到人，也能实现金钱收益。

昨天关注的一个大佬写文字的力量，有个女孩站在摩天轮下面拍照，女孩微胖，长相一般，估计不太自信。

贴文：摩天轮很美，请忽略我！

有网友回答（大致内容）：摩天轮大家早看过，这张照片正因为有你才有种不同！

好温暖的几个字！

在我的生活中，我也经常积攒正面评价，也会去做应该做的小事。

昨天下班早，坐公交车好多老人，我给三个老人让座。

她们都在下车时让我坐，旁边有老人，我赶快让她们坐下。

再隔两个位置有个帅哥，长得挺帅，不过也始终刷手机不让座。

有个老人特别可爱，想摸我的包上的德文猫咪。

阿姨问我「这个是不是绒的？」

我回答，「嗯嗯，是的。」

她回答，「冬天背着真好！」

有个老人拄着拐杖下车慢，司机马上开走。我立刻喊「司机师傅有人下车！」

到了山姆超市，去扫码，有个很漂亮的服务人员也夸我的包好看，真开心！ ✌

昨天我还收手了蓝色的腊梅，这花真美，我的心情也美哒哒！

希望2026年我还多积攒快乐！砥砺前行！逐光而行！✌

祝大家元旦快乐！ ❤️

我想说：找到你自己要走的路，坚持地走下去！

过去这一年，换了个工作，和过去干了很久的工作说拜拜了。也是这一年，看见AI发展和新媒体时代的新迹象，我觉得自己也有必要参与打造个人新媒体账号的活动了。

和之前的工作说拜拜以后，在那段休息调整中，我突然发现自己在不知不觉的工作忙碌中落伍时代了。这是让我当时很震惊甚至恐惧的。每天忙得火烧眉毛，是赚到了工资和奖金。实际上在一个高速发展的时代里，就是在一个工作搭成的信息茧房里原地踏步。所谓的提升，不过是把手头工作往数量和速度上卷。

当哪一天你离开这个氛围，或者被裁掉的时候，你突然发现自己和这个社会脱节已久了。你看似也是这个社会的人，实际上除了工作茧房里的东西，什么也不会，什么也不知道，甚至连一些逗乐子的梗都没法和别人搭腔。

幸运的是，这件事我在离开之前的工作单位的前两年就发现了。很多老员工顶着优秀员工的名头在那里全力以赴。却早就和社会脱节了。就连电脑文字输入和查找资料都几乎是小白，手机也只是看个微信和群里的消息。注册个什么app都不会。有人前脚一离职，后脚就什么都不会了。多年来赚的那点钱也不足以成为什么腰缠万贯的大亨，却在所谓的“辛苦劳动”中成了社会脱节的一份子。而且他们还特别瞧不起新媒体，认为全都是没什么营养的东西。实际上，新媒体上的很多硬货信息、新的技术和消息，他们根本不知道。

到什么程度了呢？

办个社保转移还以为和十多年前一样呢！闹出了不少笑话。

我当时意识到这一点的时候，真的怕了。后来离开了那里，换了一个工作，就发现模式是一样的。所以我觉得不能这样了。生活毕竟是自己的，时代想要甩掉你，它不会对你有任何怜悯。同样，一个人想要不被时代甩掉，就不能和几十年前甚至千百年前的那些人一样，就盯着自己那一亩三分地，撅着屁股往土里钻。

这毕竟不是农耕文明时代了，有些沿袭自农耕文明时代的所谓传统美德，也是时候要发生改变。

一个在工业文明甚至信息文明时代里，还秉承着农耕文明时代自我封闭式生产和生活理念的人，注定会活出被时代抛弃的悲剧结局！

所以，我想了想，如果说这个时代，投入成本低又可以有机会做起来的，莫过于自媒体了。闲暇时间反正也是闲着，那么为什么要浪费生命和时间呢？

鼓捣了半年多，欣然发现我自己还是有拿得出手的东西分享给大家的。反而是以前那种撅屁股努力，老老实实干工作，别的啥也别想的意识，现在想来，真的是傻透了。做了老板的耗材，做了时代的灰烬，做了社会的垫脚石，唯独没有给自己活一把！

还得自我感动，我没白活！

人生之悲哀，莫过于此。

所以，我把这句话送给自己，也分享给大家：找到你自己要走的路，坚持地走下去！

2025年过去了，很特别。

很特别。

它特别就特别在，这是你我一生中唯一能够经历的完全平方数年。

这件事我8岁时就发现了，当一个自然数的后两位是25，而前面的数是两个连续自然数的乘积时，这个数是完全平方数。

当年周老师很欣慰，说我长大了能得诺贝尔数学奖。

等我真的长大后，才发现她错了，大错特错。

其实应该是菲尔兹奖。

但我觉得这不重要，一点都不。

真正重要的是，在经历了这样的一年之后，总要写点什么吧？

对我这么感性的人来说。

是的，我感性，我是被数理化耽误了一辈子的精神文科生。8月份看《南京照相馆》哭得稀里哗啦，十一真的跑去南京旅游，满脑子想得却是“春归秣陵树，人老建康城”。这些都还算了，毕竟触景生情人之常情，但连看《喜人奇妙夜》，听回春丹《鲜花》都能热泪盈眶这种事，真的是弱爆了吧。

人老了，眼窝子浅。

人老了，也容易念旧。

于是在2025的最后一天机缘巧合地跟一个很久没联系的老兄弟打了电话，告诉他今年发生的各种事情。

他表示惊讶，说我洒脱，通透。

我也很惊讶，我一点也不洒脱通透，我他妈简直是洒脱通透的反义词。

我是三国蜀粉，各种平台上遇到魏粉吴粉都会大放厥词；

我是红楼索隐派，经常在知乎上跟癸酉本反对者斗得不死不休；

我还是20多年阿森纳老球迷，赢拜仁我就嘚瑟发圈，输维拉我就把能卸载的体育类APP全卸载至今没恢复。

我以为自己已经老得可以谈一谈未来，但12月初回广州跟老朋友们见面后还是发现并没有自己想象中应该已经足备的勇气。

还是修行不足吧。

既然无法洒脱，那就理直气壮的纠结起来。

哥们儿生日那天说“一起健健康康的，为祖国再干五十年”。

我嘴上说滚犊子，老子2043年就退休了，心里却涌动着一句古诗：

龟山楚水凄凉地，responsibility。

大武汉的跨年夜大风大雨，有什么东西是我真正需要的？

一场姗姗来迟的烛光音乐会？

一顿酣畅淋漓的生烫牛肉财鱼？

一条大快人心的击败维拉的好消息（四比一，望周知）？

或者，只是一个简简单单，但温暖得足以让人有勇气回过身拥抱世界的拥抱。

这些年来一直在帮助和激励我的人们，我谢谢你们。

我的家人，我爱你，不用谢。

月照白涛，霜吞大海，天地玄黄，宇宙鸿荒。

这个世界无限有趣，无限有趣。

耸立的高山，破落的镖局。

古朴的剑柄，斑驳的铁笛。

妖娆的胡女，堕落的圣骑。

陈年的琥珀，颠倒的磁极。

我听说过最美的传说，是恶龙已经死去，而持剑的少年仍然在燃烧。

45分钟的上半场已经结束。

我知道，中场休息后，有的人会离场。

但，也总有人会坚持到底。

开场哨已经响起，场边的小将正在热身，球迷们向他热情挥手，海布里吟唱着他专属的歌谣：

他来自湖北邯郸，

他天生自命不凡。

他今年四十六岁，

他永远一往无前。