1938年的正月初二，日军第108旅团某部因路边被砍倒一棵树，阻碍了行军。

我们村是离这棵树最近的村子，当天被日军用机枪杀掉七十余人。

日军先用机枪扫射，汉奸用刺刀挨个补刀。

八十年过去了，村子还在，村居已经成了高层住宅。

日军行凶的空地，已经成了被建成了主题公园，铺设了智能跑道，建了两个足球场跟四个篮球场。

那条路也还在，但已经是双向八车道了。

村里最后两个亲身经历过那件事的老人，于今年上半年相继离世。

不过，如果当那一天真的来临。

希望它们的村口千万不要种树。

谢邀。

变化，可能要从80年前的一张照片说起。

当时，这里还是日本侵略者疯狂掠夺中国钢铁资源的工具，中国的工人们备受欺凌，生活困苦，朝不保夕，直到1948年东北全境解放，浴火重生的鞍钢终于回到了人民的怀抱。

这张照片，拍下了机械设备被拆卸后的制钢工场。厂区内千疮百孔，到处是残垣断壁，道路两旁散落着残损的机器部件、电气设备和生满红锈的烂铁，许多地方的杂草甚至比人还高。

百废待兴，种种困难没有打倒鞍钢人。前辈们只用了半年多时间，就在一片废墟上重建鞍钢，用最朴素热情的干劲儿，创造了工业史上的惊人奇迹。从新中国成立伊始，这里向神州大地源源不断输送钢铁，构筑起重工业的强壮骨骼。几十年来，从 “能炼出来” 到 “炼到极致”，变的是生产线的精度，不变的是与生俱来的责任心和使命感。

今天，镜头下定格的是全新气象。在冷轧智慧库中，提货司机在电脑屏上轻点页面，智慧运营系统就对车辆进行数字化建模。随后，生产现场无人行车启动，到位后仅用两分钟就完成单个冷轧钢卷的抓取、移动和放置，全过程干净利索。像这样的智慧场景，早已是平常。

关于钢铁的想象和实践远不止如此。“华龙一号”全球首堆的机组反应堆压力容器支撑用钢，国家高山滑雪中心比赛场馆使用的建筑用耐候钢，二氧化碳运输船首发的液货舱用690兆帕级低温钢，“海葵一号”上独家供应的最高质量等级FH36海工钢，“梦想号”大洋科考钻探船上应用的高性能船板钢，雅万高铁全程铺设的铁路钢轨……“鞍钢制造”已经印刻进中国工业的发展脉搏中，融入到各种举世瞩目的重大工程里。而新的钢铁传奇，还在不断续写中。

谢邀。

先上图——

这两张时间跨度长达半个多世纪的照片，记录的正是中国核能事业从起步到强大的巨变。

20世纪50年代初，中国的核工业可谓是一穷二白，国内科研人员寥寥无几，回旋加速器、核反应堆等必要设备更是没有。核物理学家钱三强时任中国科学院近代物理研究所副所长，他深知，要迎头赶上应从基础研究抓起。

1955年，一个新的机会来了。中苏签订《关于为国民经济发展需要利用原子能的协议》，在科学研究方面，苏联将帮助中国建造一座热功率为7000千瓦的研究性重水反应堆和一台2兆电子伏的回旋加速器，并接受中国工程技术人员和核物理研究人员赴苏培训和实习。

为了给反应堆和加速器“安家”，钱三强等人围着北京城跑了近半个月，最后选定了西南郊房山坨里地区。

这里离北京城中心约40公里，西北有燕山环绕，山下有一条河，东侧有土岗，正好作为实验区与生活区之间的天然隔离带。地理、地貌、水文、地质都符合要求，但当时基础设施、交通条件很差，所以筹建初期遇到不少困难。很长一段时间里，基建办公室设在一个破庙里，工作人员只能分散住在附近北坊村的农民家中。

1956年，“一堆一器”及新科研基地开建，短短两年多时间就在荒地上拔地而起，工作人员深知机会宝贵，任务紧迫，便抓紧一切时间日夜攻关，学习掌握“一堆一器”工作原理。

1958年6月10日，我国第一台回旋加速器第一次得到质子束并且到达内靶。三天后，好消息再度传来，我国第一座重水反应堆首次达临界。

“一堆一器”有多重要呢？它的落成，让我国核科学的研究装备和实验手段大幅改善，“两弹一艇”以及人造卫星、洲际导弹的诸多元件、材料及部件，都在此经过辐照模拟获取关键数据。这些数据里，包括但不限于原子弹的装料数据和为氢弹技术路线选择“定向”的数据。

此外，核弹的“引信”中子源的生产也与“一堆一器”密切相关。后来的几十年里，从引进外国技术，自行消化吸收，到自主创新改建，再到对外输出技术……科研人员们在101堆和第一台回旋加速器的基础上不断进步，追逐“核心”。

而这座银灰色的华龙一号首堆，正是凝聚了我国多年核电科研、设计、制造、建设和运行经验的大成之作。

华龙一号接续着几代核工业人的梦想，从2015年首堆开工到2025年全球41台机组在建在运，向世界展示了中国核电崛起的传奇。

177堆芯设计的突破，凝结着二十载攻克建模、燃料管理及在线监测技术攻关，构建起自主三代核电设计体系；为验证非能动安全系统，科研人员耗时两年在大山深处建造全球首个60米全尺寸试验台架，收集200余组数据……正是这种“板凳甘坐十年冷”的坚持，最终化为了华龙一号安全性、经济性和可复制性的坚实保证，使之成为当前市场上接受度最高的三代核电机型之一。

在当今复杂多变的国际环境中，唯有自主创新才能筑起“护城河”。华龙一号总设计师邢继曾说：“在国家需要核能技术的时候，如果没有自主的核能技术，我们就无法面对今天严峻的挑战。”

核工业人没有停下脚步，高温气冷堆、快堆等四代核电技术接连突破，可控核聚变研究不断取得新进展，核能综合利用已拓展至供热、制氢等多个领域，为能源转型注入新动能。

至此，中国核工业从无到有、从弱到强，完成了从技术“学徒”到行业“领跑者”的华丽蜕变。

谢邀

“中国人民有志气，有能力，一定要在不远的将来，赶上和超过世界先进水平。”毛泽东主席的这句话一直激励着中国航天人自力更生、勇攀高峰。

这张照片拍摄于三线建设时期。就在这间试验室，中国航天人因陋就简，开展液体火箭发动机的部分试验。他们边建设、边研制，因陋就简、争分夺秒，硬是在短短几年间、在山沟里建起了星罗棋布的液体火箭发动机研制基地，为航天重器铸就了强悍而可靠的”心脏“。

1971年9月10日，以大推力液体火箭发动机为动力的东风五号洲际导弹首飞；一个半月后，新中国在联合国的合法席位恢复。

这项照片是现在的新一代液体火箭发动机试验指挥大厅。今天，中国航天人仍始终牢记“一定要赶上和超过世界先进水平”的历史使命，不忘初心，继续前进，努力向历史、向人民交出新的更加优异的答卷。

往期回顾：

一下几组图片均是武汉同一地点同一机位在一百年前后拍到的。一百年，浩浩汤汤，沧海桑田。我们用一百年的时间完成了从落后的农业国到先进的工业国的历程。

一百年前的沿江大道，沿街依次为英国、俄国、法国、德国、日本、比利时租界

2021年的沿江大道，右侧江滩在50年代修筑堤坝，后于00年代填江造陆改为著名景点江滩公园。右侧白色建筑原为武汉港客运大楼，停运后被改造成武汉科技馆新馆。

1930年代摄于汉口水塔塔顶。主干道为武汉最繁华地段之一的江汉路，两侧皆为平房。

2021年摄于汉口水塔塔顶，楼高得连江面都被挡住了

19世纪70年代拍摄的黄鹤楼，1884年毁于大火

2025年的黄鹤楼。现在的黄鹤楼重建于1985年，距离老黄鹤楼原址一千多米。

1930年代的江汉关钟楼。

2025年3月一个周末，门前发生大拥堵的江汉关钟楼。

1930年代的武汉大学，四周仍为荒野。

2022年夏天的武汉大学，植被完全覆盖了珞珈山。校园里多了很多楼。背后的楚河汉街上摩天大楼鳞次栉比。

一百年前的汉阳门

2021年的汉阳门

一百年前的武昌

2020夏末的武昌

一百年前的平湖门

2021年的平湖门

1895年的集家嘴，长江与汉江交汇处帆舟连影

2021年的集家嘴。帆影已随白云逝，此地空余垂钓翁。

一百年前的汉口天主堂，右上角为汉阳龟山

2021年的汉口天主堂，被高层住宅楼包围。右侧高楼为武汉市中心医院。

一百年前的甲子大酒店，当时武汉最豪华的酒店之一。

2021年的甲子大酒店，周围被绿树和现代建筑环绕。

一百年前从江汉关大楼楼顶看向日清洋行

2021年从江汉关大楼楼顶看向日清洋行

一百年前的龙王庙。龙王庙码头的牌坊下就是渡江的小船。

2021年的龙王庙。龙王庙牌坊仍在，这里已建起了高高的防洪堤坝。

一百年前从长江望向蛇山黄鹤楼旧址。两栋楼分别为清末在黄鹤楼原址上修建的奥略楼和警钟楼。奥略楼用于纪念张之洞在湖北的政绩，由张之洞亲写楼匾。警钟楼用于报火警，曾是武昌最高的建筑，辛亥革命时在此楼升起铁血十八星旗。这两栋楼在五十年代因修建长江大桥被拆除。

2021年前从长江望向蛇山，长江大桥桥头为旧黄鹤楼旧址

一百年前的老汉口火车站，连接京汉铁路和粤汉铁路的重要枢纽。

2023年，城际轻轨列车驶过停运的老汉口火车站

一百年时光走过，那些风云际会的历史浓缩进了我们的现代生活，成了我们不经意间就可以瞥见的时光碎片。这些老房子承载着我们城市的记忆，它们的影像在讲述着这一百年我们如何走过。

谢邀。

80多年前，我国铁路机车装备制造业除了维修几乎一片空白。由英、美、德、法、日等国家生产的一百余种机车的存在，让“万国机车博览会”既是现实写照，又是嘲笑讥讽。

但是，不屈不挠的故事在这片土地从未停歇地上演。

80多年过去，我们一代又一代人，在寂静的车间、轰鸣的试验场、漫长的轨道旁，埋首奋斗。

新中国成立伊始，百废待兴，中国却还没有自己造的机车，工人们只能使用外国的旧零件对机车进行组装和修理。

四方机厂工人接到自主制造蒸汽机车的任务时，立志要争口气，造出中国人自己的国产机车。

自主制造机车，最大的困难是缺少零部件。工人们吃住在厂里，一边恶补知识，一边用有限的原料进行反复试验，一次次失败又一次次尝试，自主研制生产出的零部件，大大小小一共有10000多个。

1952年，我们终于迎来了新中国第一台国产蒸汽机车——“八一号”，中国人不能自行制造机车的历史从此结束。

1952年8月9日，人民日报刊发报道了《新中国第一台国产火车头“八一号”》一文，文中描写了7月26日傍晚的场景——将近七点半钟，试车的人们回来了，有一位乘务员不等机车到厂，就跳下车来向大家高呼：“跑得很好！”车上车下响起热烈的掌声，欢呼着“我们胜利了!”

渐渐地，追赶的脚步变得坚实，最终化作了超越的力量：

2024年12月，CR450动车组样车正式发布。列车实现了时速400公里商业运营条件下，噪声、能耗与安全等性能全面优化，最高试验速度超过450km/h。这列更高速、更安全、更节能、更舒适、更智能的列车，将极大提升我国铁路科技创新水平和科技自立自强能力，进一步巩固扩大我国高铁技术世界领跑优势。

不仅仅在高速动车组领域，中国高端轨道交通装备持续迭代：24轴货运电力机车实现12‰长大坡道单机牵引万吨重载；45吨轴重重载货车已在澳大利亚投入使用；时速600公里高速磁浮交通系统成功问世；新能源智能城际市域列车续航里程超过1000公里，在InnoTrans2024闪耀全球；在空中悬空飞行的光谷“空轨列车”被誉为“科幻照进现实”……

如果能与80年前的前辈们对话，作为如今的铁路人，我想说

前辈们——
你们跋涉、血染的荒原，如今奔驰着名为“复兴”的巨龙
半天，就能驶向你们寻寻觅觅的故土

你们肩扛、背驮的险径，已有名为“重载”的雷霆贯通
一程，就能驮起你们心心念念的重量

从“万国机车”的过去，到“国家名片”的闪耀；

从蹒跚自立到大国重器——

祖国，正奔向你们曾经梦想的未来。

谢邀。

下面这张照片拍摄于1957年冬天，记录了新中国第一架多用途运输机“运-5”首飞的剪彩瞬间。

照片里的这群人，在荒野上搭起简陋的厂房，用算盘计算气动参数，用麻绳固定机翼框架。缺衣少食，四面是技术封锁的高墙，他们就靠着一把把扳手，敲打摸索，硬是“敲”出一条新中国航空工业的路。

那架通体草绿的双翼飞机，曾是他们跨越山海唯一的伙伴。它掠过田野播撒种子，降落在简陋的土跑道上运送救命的物资，在风雨里穿梭于城市和乡野。

以今天的眼光来看，这架通体草绿的双翼飞机，甚至称得上小巧，机身长12.69米，高5.35米，上翼展18.18米，下翼展14.24米。但就是这个“小巧”的大家伙，没有辜负期待，在之后的六十多年里，它成了中国生产批量最大、生产时间最长、飞行作业时间最多的通用航空机种。

直到现在，运-5和它的兄弟们仍被广泛应用于货运、客运、农业、救护、跳伞和空中支援等领域，这张照片定格下的那些沾满油污的工装、磨得发亮的手掌、还有首飞成功时喊哑了嗓子的欢呼……成了埋在航空人心底的火种，无声地照着后来者脚下的路。

后来，从追着别人的航迹到画出自己的航线，中国的天空里出现了更多身影。就在运-5系列朝着各种实用方向升级改装的同时，一个更“大”的梦想也变成了现实。

5年首飞，8年交付，我们这一代航空人依靠自己力量研制出了大型、多用途运输机——运-20。这个“大个子”长47米，高15米，两翼展开达50米，最大起飞重量220吨，载重超过66吨。上高原、飞远海、出国门……九万里风鹏正举，它的航迹已遍布全球。

黑白变彩色、模糊变高清，相隔几十年的照片，记录的不只是两架飞机的迭代，更是一条漫长的来时路。从仿制到改装再到自主研制，那些深夜在图纸上标注的修改痕迹、试飞日志里写下的经验总结、藏在工具箱里的旧零件，正在成为历史，但始终是航空人的传家宝。

抬头看，天空早已换了模样。运-20鲲鹏展翅，背负着使命飞向五洲四海；运-8、运-9家族整装列阵，在漫长的国境线上巡航，在灾难降临的地方投下希望，续写忠诚；曾经孤身跨越过山海、穿梭过风雨的运-5，如今披着新装，挺直了腰杆，在伙伴们的簇拥下继续翱翔。

运-5是起点，运-20却不是终点。变的是实力，不变的是决心，无论何时何地，只要国家有需要，它们总能应“运”而生。正如每一次掠过长空，都是无声的敬礼。

谢邀

“外国人能搞的，难道中国人不能搞？”

1956年10月8日，国防部第五研究院正式组建，在钱学森率领下，中国导弹研制工程迈出蹒跚的第一步。

1956年底，苏联因国际形势的变化，在尖端技术援助领域开始有所松动，很快苏联向中国提供了两枚p-1（俄文）近程导弹。钱学森决定将这两枚导弹作为拆解的教学弹，让科研人员对导弹建立直观认识。

1957年，根据中苏协议，两枚P-2（俄文）导弹被秘密运抵北京，中国人自己制造的第一枚仿制导弹便是以这种导弹为母版，仿制型号定为“1059”。

1960年11月5日凌晨，酒泉发射场，夜空如洗，明月高挂，繁星满天，“1059”导弹昂首矗立在发射阵地，蓄势待发！9点02分，一声轰鸣刺破戈壁的宁静，“1059导弹”在酒泉导弹发射试验基地腾空而起，飞行了550407米历时7分37秒命中目标，试验取得圆满成功。这枚“1059仿制弹”后来被命名为“东风一号”。

从那一天起，中国没有导弹的历史结束了！从此，我们开启了自行设计研制导弹的历程。

在其后不到十年的时间内，我国自行研制的导弹“东风二号”、我国自行研制的第一颗原子弹相继获得成功……让中华民族在世界东方挺直了脊梁。

后来的日子里，东风一号的“兄弟们”不断成长，已建立起完整的空天防御导弹武器系统、飞航导弹武器系统、弹道导弹武器系统等研制生产体系，它们掠过戈壁的次数越来越多，轨迹越来越精准。

到如今，这片土地上“东风”劲吹，“红旗”招展，“鹰击”长空，“长剑”啸天。

从无到有，由弱到强，每一束腾空而起的光亮里都藏着同一个信仰——科技强军，航天报国!

谢邀！

我们与我们的船，经历了跨越六十余年的撤侨。

1961年，饱经风霜的“光华”轮抵达印尼雅加达码头。舷梯上，归国难侨含着热泪，用带着浓重土音的普通话，一遍又一遍高唱《没有共产党就没有新中国》。

2024年，黎巴嫩贝鲁特港。“新厦门”轮在地中海晨曦中静静等待。船舷上，“祖国欢迎您回家”的横幅无声传递暖意。一位年轻人与其母亲视频通话时激动落泪，“我看到祖国的船来接我们了！”

两幅画面，相隔六十余载，同是遥遥归途，标记的却是归家路上，中国远洋力量的巨变。

1960年代的中国没有远洋船。为了发展我国远洋运输事业，国家决心建立自己的远洋船队，通过捷克公司从希腊轮船公司买进了一艘旧船，即后来的“光华”轮。这条旧船真可谓百孔千疮——航海仪器、通信设备不灵，客房、船室、甲板等多处漏水，船壳铆钉松动，锚链严重磨损，要使其投入营运绝非易事。

于是，新中国第一代船员在物资匮乏的日子里，嚼着咸菜和粗粮，顶着风浪日夜抢修。他们感慨地说：“过去我们没有自己的远洋船，真受气；现在我们一定要修好开好自己的远洋船，争口气！”

1961年4月28日，广州远洋运输公司成立的第二天，这艘修补起来的旧船，载着国家的重托与无数期盼，驶离挤满人的黄埔港，航向印尼执行首次撤侨任务。

当“光华”轮到达印尼的雅加达时，迎接她的不是鲜花和彩带，而是当地荷枪实弹、戒备森严的军警。尽管如此，也阻挡不住华侨的爱国热忱。一上舷梯，他们积郁多时的思乡之情奔涌而出。有3位难侨一上船就来到国旗下，向五星红旗深深鞠了三躬。一位双目失明的老太太听到祖国派船接侨，从一千多公里外的棉兰来到雅加达，“我虽然见不到祖国的故土，但我摸到了祖国驶来的第一艘巨轮！”

这艘用“争气”精神修补起来的旧船，不仅接回了同胞，更让五星红旗第一次骄傲地飘扬在远洋之上，拉开了中国远洋事业的序幕。

时间快进至2024年国庆，当全国人民沉浸在庆祝新中国75周年华诞的节日氛围时，黎巴嫩局势骤然动荡危及平民，中国政府迅速组织撤侨。这一次，承担撤侨重任的是中国远洋海运集团的“新厦门”轮。

2024年 9月29日凌晨两点左右，中国远洋海运集团向“新厦门”轮下达协助撤侨的命令。彼时，“新厦门”轮是能在最短时间内抵达黎巴嫩的中国船舶。在接到命令后，本是装载货物的集装箱船“新厦门”轮立即掉头前往黎巴嫩。

平时，“新厦门”轮的日常生活设施最多只能满足25名船员使用，如何从战乱地区平安撤出侨胞侨眷的同时，还能给予他们充分的照料成为一大挑战。因船上房间有限，“新厦门”轮的船员主动让出自己的房间，以及船上的健身室、会议室、娱乐室等，优先安排给老、弱、孕、幼侨胞，一位怀孕7个月的孕妇还被优先安排了单人房间。许多船员还拿出个人的饮料、零食、毛毯给侨胞侨眷。由于“新厦门”轮是第三国航线货轮，长期在海外航行，船上的食物储备和品种不是很丰富。为了给侨胞提供充足的食物，后勤保障组连夜赶制点心食品。

10月1日，随着最后一名同胞顺利离船，经过40小时昼夜兼程，“新厦门”轮终于载着69名同胞与11名外籍家属安全抵达塞浦路斯的利马索尔港，撤侨任务圆满完成。而就在“新厦门”轮离开黎巴嫩不久后，其首都贝鲁特便遭到了轰炸。

当船到达塞浦路斯利马索尔港锚地时，地中海太阳初升，风平浪静，大家合唱起了国歌，场面十分热烈。事后，船员们还在船舱里发现了侨胞们留下来的小纸条，上面写满了感激的话语。

“新厦门”轮船长任君诚感慨道：“通过这次撤侨行动，我才深刻体会到‘祖国母亲不一定能把你送到世界任何地方，但在你需要她的时候，她能把你从世界上任何地方带回来！’这句网络名言的现实意义。”

同名“光华”，如今我们还拥有了“新光华”轮。她传承的不只是名字，更是我国从追赶到领先的造船实力与精神象征。

“新光华”这艘10万吨级巨轮，下潜吃水30.5米，载重量为98000吨，甲板面积达到13500平方米，刚好等同于两个标准足球场大。她采用两套电力推进系统为动力，并在船艏和船艉各配有两套侧推器。船上由6台功率为4750千瓦的主柴油发电机组供电，自带最先进的DP2动力定位系统。如此高规格的动力配置，使这艘船具有最强大的动力性能。与此同时，该船也是目前全球最大的具备DP2动力定位系统的半潜船。这艘船可用DGPS、激光、雷达三套系统进行动力定位，且误差只有0.05米，在海上实施高精度的工程作业时，堪比“穿针绣花”。

2024年，“新光华”轮成功承运“海葵一号”圆筒型平台，一举汇聚了“亚洲最大半潜船”、“亚洲最大圆筒型FPSO”、“亚洲最深水导管架平台”三项亚洲桂冠，为“21世纪海上丝绸之路”提供了坚实的“中国制造+中国服务”支撑。她的使命，已从最初的守护同胞安全，拓展到捍卫国家能源安全等更广阔的维度。

从“光华”轮劈波斩浪的孤勇，到“新厦门”轮高效撤侨的沉稳，再到“新光华”轮托举大国重器的自信，三代巨轮的航迹，无声刻录着中国远洋力量从无到有、由弱至强的里程。

所谓“光华”，从来不是一个静止的名字，而是一代代远洋人刻在龙骨上的梦想。当巨轮再次鸣笛启航，浪花翻涌处，皆是“光我中华”的续章。

我来说说航空吧。

下面的图一和图二是中国航空之父冯如设计、建造的“冯如一号”以及“冯如二号”。“冯如一号”于1909年9月在米国北加州奥克兰附近试飞成功，距离莱特兄弟的首次试飞不到六年。“冯如二号”则是在冯如回国后，于广州燕塘制造并成功试飞。

彼时，中国的航空业并不落后于世界。

航空工业及技术，在经历了第一次世界大战之后，在间战时期得到了飞速发展，用日新月异来形容并不为过。到了二战前夕，最新锐的作战飞机已经从双翼、木框架结构、布蒙皮、固定起落架，发展成为单翼、全金属结构、可收放起落架。

而到了全面抗战即将开始的这一个时间点，中国在航空上已经几乎完全没有自研、自制能力。而中国空军装备的主战力量也已经大幅落后于即将侵华的日军。当中国空军还在使用双翼的美制寇蒂斯霍克二型和三型时，日本陆军和海军均已分别装备了单翼、全金属的九七式战斗机和九六式舰战。而三年后，更为犀利的零式舰战以及一式战斗机也将登场。

图三、四，中国空军在全面抗战开始时的主力：霍克二型和三型（Curtis Hawk II and III）。

图五、六、七、八，八十年后，中国航空工业再次以（两个确定型号及一个尚未确定型号的）第六代战斗机以及宽体客机宣告重回第一梯队：

当穿越岁月的浓雾，这两幅画面同时展现在世人的眼前，我们看到的是一个民族从屈辱走向强盛。

88年前，我们凝视着青岛水域沉塞的战舰，到处是炮火，到处是鲜血，到处是不安。

88年后，劈波斩浪于蔚蓝之中的“福建舰”，流线舰体切割着时代的浪涌，水上钢铁长城建构着一个民族的自信和荣光。

事实上，中国人很早就意识到军舰搭载飞机的军事价值，这个时间并不比美英晚。

1926年，奉系军阀的东北海军，率先将一艘闲置的镇海舰，改装成了可以搭载两架水上飞机的母舰。改头换面的镇海舰，成了当时海军历史上第一艘水上飞机母舰。此后，闽系军阀跟风而上，也开始发展水上飞机母舰。一时间，水上飞机母舰在中国水域风生水起，呈现一片生机勃勃的景象。

1937年，抗日战争全面爆发。为了保护自己的领水，诸多水上飞机母舰以“沉船封江”这种悲壮的形式，来诠释“誓与日寇决一死战”的决心，镇海舰自沉于青岛。

2012年9月25日，中国第一艘航空母舰辽宁舰正式交付海军服役，舷号为“16”。在航母问世一个世纪之际，中国终于成为联合国安理会最后一个拥有航母的常任理事国。

2019年12月17日，我国首艘国产航母山东舰交付海军，辽宁舰从此“脱单”，双航母一起守卫祖国。

2022年6月17日，我国首艘电磁弹射型航母“福建舰”下水命名，舷号为“18”。

80多年前，中国船舶工业步履维艰，设备简陋，技术受制于人，连一颗像样的铆钉都可能依赖进口。工人们凭借血肉之躯和顽强意志，用最原始的工具敲打、焊接，艰难地建造着内河驳船、小型炮艇，只为支撑抗战、维系民生。每一艘下水的船舶，都承载着保家卫国的沉重使命和工业救国的微弱希望，在惊涛骇浪中寻找着生存的缝隙。

80多年后的今天，“东方巨轮”正阔步航行在全球各大洋，成为支撑全球贸易、守护万里海疆、探索深远海的“大国重器”。曾经遥不可及的深蓝梦想，正由一代代中国造船人，以令世界惊叹的速度和精度，变为劈波斩浪的现实。中国首艘弹射型航空母舰——福建舰正以磅礴之势，航行在辽阔的海天之间，为捍卫国家主权与海洋权益构筑起坚不可摧的钢铁长城。

当年外国记者拍摄的录像，抗战爆发初期，二十九路军从战场下来，由于没有足够的救护车辆，由黄包车队来运送伤兵

随着大城市相继沦陷，负责战场救治伤兵任务的中国红十字救援队手里的救护车辆屈指可数，为了应对大量的伤兵运送工作，救援队将华侨和外国友人捐献的卡车改装成救护车。

每天，大量血肉模糊的伤兵被从这些布满厚厚灰尘的卡车上卸下。

这是一辆没有上没有顶篷、四周没有围栏的平板卡车被征用来运送伤员。这样的运送条件，一旦遭遇敌机空中沿公路扫射，没有任何的屏障可以抵挡。

随着战事的推进，就是这样的运送条件，也无法保证了。

在广州和武汉失守以后，为了迟滞日军进攻，国军破坏了大量的公路，从而导致运送伤兵的救护车辆无法跟进，红十字救援队只好组织马匹和人力进行运送，从湖南前线送到后方要用五到十天，而从江西前线则需要半个月左右，这使得许多伤员因为无法得到及时救治而伤情恶化。

上图是2014演习中，我军首次亮相的新型装甲救护车，拥有良好的机动性，可实现伤员的快速救护和后送转运。而且，该救护车拥有相当良好的防护能力，可以抵挡大部分机枪子弹的攻击，能够为医务工作者提供屏障保护，使其安心进行救护工作，如同一个移动的战地医院。

2019年国庆阅兵中亮相的野战手术方舱，配置有手术床、手术灯、麻醉机、吸引器、监护仪、高频电刀、信息化模块等设备，可以在十几分钟之内迅速展开，在消毒、灭菌条件支持下，对危重伤病员实施紧急救治手术和早期外科处置。

上图是以运-9运输机为基础改装的专用医疗飞机，该机配备普通伤员区与重症监护区，搭载心电监护仪、呼吸机等可快速装卸的医疗模块，具备飞行途中实施输液、输血及外科手术的能力。

上图是“丝路方舟”号，是我国自主设计建造的第二艘万吨级制式远洋医院船，科技含量高，功能齐全，相当于三甲医院水平，主要担负海上伤员医疗救护与后送，具备比较灵活的机动能力 ，具备多种换乘能力和转移手段，可以在不具备靠泊条件下通过直升机和救护艇将医护人员和医疗物资快速转运上岸。

抗战时期的杭州，西湖里的锦鲤都被日军捞起来做生鱼片。

日军的铁蹄踩踏在西湖断桥，西湖水被用来给日军清洗马粪。

日军的小坦克的履带在杭州房价最贵的湖滨路来回摩擦。

80多年后的今天，杭州的繁荣度已经超过了大阪。

这是非常著名的照片，地点在日本长崎。

一位美国大兵在核爆之后，用照相机记录下当时的场景，在他的身后，残存的一幢西式教堂建筑。

现在被保存在长崎核爆纪念馆里。

为什么要说这组照片呢？我想说的的是，作为在日华人，我们这群人是实实在在的在日本生活，见证者普通日本人的生活和思想变化。

但有一点值得我们注意的是，目前日本对于战争的态度，已经进入了全新的阶段，抛开侵略历史，而着重自我同情。

长崎，核爆地。现在已经日本被开放成了旅游景点，进行日式爱国主义教育。

但是顾名思义，这个博物馆纪念的只是日本人被核爆后的苦难，而对于核爆原因只字不提。这个博物馆展出了大量核爆后平民遗留下来的物品。

你发现了么？这是一种春秋笔法。对于自己发动的侵略战争，只提结果而不提原因的反思，是无力而苍白的，也难怪很多日本人根本就不知道自己为什么被炸。

今年最新的日本首相讲话中，石破茂自己都承认：“上一次世界大战已经过去80年了。现在大多数人都不知道战争 ”。

战后那一代人的老去，日本社会的暧昧情绪和教科书修改，之后日本人的成功洗脑已经完成，这就是日本的现实。

更加值得注意的是，长崎核爆变成了日本向世界，展示自己热爱和平的一个重要窗口。

大量的外国人来到日本，甚至是外国高层。

带着被扭曲的历史观回到自己的国家，可想而知。

为什么说在战争中的日本人不值得同情 ？因为历史就是历史。

我在日本人的书上，亲眼看见过他们庆祝「南京陥落 提灯行列」的照片，非常震撼，他们居然真的在庆祝，真的在庆祝。

日本人个个张灯结彩喜气洋洋，很讽刺，那时候的日本人真的不会想到他们的幸福是建立在他人的痛苦之上？

和平年代，我们这代年轻人的态度是什么？把它看成一个国家，学习它，分析它，反思它，知日而不媚日，冷眼看日本。