这它喵的，是3600年前的商代城墙！

比殷墟甲骨文还早！

西安、北京、南京的城墙，年龄加起来，才等于他的一半

而你，我的朋友，你可以像秦始皇那样，骂骂咧咧走在上面，唱征服。

南京，明城墙，鸡鸣寺路段

北京时间2025年6月6日凌晨四点，搭载卫星互联网低轨04组卫星的长征六号运载火箭与西安城墙永宁门古今辉映。这座始建于公元582年的城门（原名安上门）， 用一千五百年的光阴遥望头顶一千五百公里高的低轨人工星座。

说说乌鲁木齐的百年传奇二道桥吧。

不算特别古代，但体现的是乌鲁木齐标志性地点日新月异的变化。

二道桥市场，建于1881年，经过132年的发展，从昔日的马路市场演变成乌鲁木齐的特色旅游名片。

新疆人有句话：“不到喀什，就不算来过新疆，不到二道桥，就等于没有到过乌鲁木齐。”

这是两张对比图

这是1881年的二道桥照片，道路非常的泥泞，跑的还是马车，建筑物比较低矮。

这是现在的二道桥照片。

对比之下，就是一种感觉，恍若隔世。

---

那么二道桥是怎么发展起来的呢？

首先为啥叫二道桥？

这里面有个故事。

清末年间，在迪化南关一带的乌鲁木齐河两岸便有了各地的商人做生意

比如来自内地的天津、陕西商人等。新疆的喀什、伊犁的老板等。

这里慢慢有了：丝绸市场、地毯市场、棉花市场、羊毛市场、以及新疆其它土特产市场

有了市场，有了人。商点慢慢形成。

再后来，建起了大饭馆、小吃店、车马房、钱庄、乡会馆、照相馆、制衣铺、剃头坊、洗澡堂等各类辅助设施。

但是乌鲁木齐河岸缺少一座桥梁，两岸的商人、顾客来往这里（二道桥）都极为不便，要绕道西大桥，多走三四千米的路程，极其不方便。

有一位叫李玉林的江苏籍木匠想在这里建造一座桥，以方便两岸人员的往来。

这件事得到了各方人士的纷纷响应，各省的会馆也纷纷慷慨解囊，募捐支持，三天募捐了3万多两白银。

当年的7月中旬，在现在的天池路和解放南路交会处，修建了一座新桥。

新建的桥梁建在十字路口，呈南北走向。桥高六尺，宽一丈一尺八，跨度一丈五尺。这座桥成为连接乌鲁木齐南北的交通要道，因为当时乌鲁木齐南门外，已经有了一座木桥，故将此桥称作“二道桥”

---

商贸的发展

1896年，俄商“贸易圈”划定，北起二道桥，南到三屯碑，东抵延安路，西至新华路。

1907年，贸易圈洋行已增至30余家，二道桥市场一带逐渐形成了著名的“外货市场”

新中国成立后：

1958年，开办了二道桥百货商店，专门经营百货、食品、五金交电、服装鞋帽、照相器材、钟表等7200余种商品。后来，在此基础上，又建成了大型综合商场，总面积达到3000多平方米。

1982年，二道桥地区又建成东西长550米，建筑面积达7656平方米的二道桥市场，市场内有660多户经营者，销售12大类1600多种民族特色商品。

1999年，乌鲁木齐市政府再次对二道桥市场进行了改造。

2002年，市政府投资1.5亿元，长135米、宽40米，总建筑面积达3.5万平方米的二道桥市场建成。新的二道桥市场高达六层，一个现代化的同时非常具有新疆风情的商贸中心矗立在世人面前。

2004年，二道桥民俗风情一条街被列入“乌鲁木齐新十景”

二道桥有什么？

有你想像中的新疆一切的特产及风情，还有一些来自国外的商品

古朴的和田地毯、绚丽的艾德莱斯丝绸、各色的民族乐器、传说中神奇的天山雪莲、羊脂般的和田玉、香香的薰衣草精油、华丽的土耳其挂毯、巴基斯坦铜制工艺品、俄罗斯套娃等商品琳琅满目，伴随着动感十足的少数民族音乐，以及新疆特色的歌舞。

有一首民歌，专门唱“二道桥”的

乌鲁木齐什么地方好
什么地方好
什么地方好啊
朋友你和我走一走
走一走瞧一瞧啊
乌鲁木齐有个二道桥
二道桥子二道桥
来过的人们都说好
这里有古老西域的喧闹
这里有新疆人的欢笑
木卡姆的旋律回荡在大街小巷
叫卖声也像悦耳的歌谣
这里有英吉莎的小刀
这里有曲曼古丽的花帽
这里的抓饭包子香喷喷的烤羊肉啊
一个人吃了两个人感觉都好
(亚克西亚克西拜克亚克西)
(二道桥拜克亚克西)
这里的楼房不算太高
独特的风情一样很美妙
无论白天黑夜热闹的巴扎尔上
留下多少自在和逍遥。

越是有历史的城市，“古今同框”场景越容易看到。有时拍照，会为无法避开“古”后面的“今”而苦恼。但有时又觉得“古今同框”，互相映衬，反而有一种意想不到的效果。

自1421年明成祖朱棣迁都北京，至今已有六百多年历史。迁都之时，除了兴建气势恢弘的紫禁城外，还遵从礼制，按照南、北、东、西四个方位，建立天、地、日、月四坛，以供皇家祭祀。

如今天坛、地坛、日坛、月坛都已成为对外开放的公园，游客可以遍览昔日皇家园林。这是我在日坛公园拍摄北京CBD最高的三座摩天大厦，六百年的琉璃瓦映衬着中国尊、国贸和财富中心。

上海是名副其实的国际大都市，在当年“十里洋场”中却有一座千年古刹。1008年，北宋时期将唐朝的永泰禅院更名为静安寺，一直延用至今，成为滚滚红尘中的一方净土。

在山城重庆的闹市区解放碑，也有一座建于北宋时期的寺庙，叫罗汉寺。一座山门将人世间分为两个完全不同的世界，一个宁静古朴，一个喧嚣新潮。

七月去希腊旅行，在著名的雅典卫城里，隐藏着一座巨大的露天剧场。这座希腊最古老剧场建于公元前六世纪，依山而立呈阶梯状，可容纳17000人。那些动人的旋律仿佛穿越千年，依然回荡在雅典的上空。

如果说最令我难忘的“古今同框”场景，应该是今年二月在埃及，黄昏时分微风拂面，露天酒吧旁一池碧水轻轻荡漾。抬头眺望，神秘金字塔近在眼前，无声矗立。那一刻我感到历史正从远古缓缓走来，而时光却在身边呼啸而过。

印象比较深的是北京的智化寺，与许多“藏”在胡同里的寺院一样，这座藏在禄米仓胡同的明代建筑非常低调内敛，颇有大隐隐于市的气质。

虽然寺庙建筑的等级都是皇家规格，但其修建者却是宦官出身，在智化寺在宫廷与市井之间形成了一个看不见的连接点。

据说禄米仓和南新仓这一带的胡同在明代时属"黄华坊"，清代属镶白旗辖区，设置了许多粮仓，专门服务于皇城物资供应。

既然是隐于胡同，就少不了与百姓生活的交融。智化寺的山门开向胡同，围墙与胡同民居相连，使得寺庙与民居无缝拼接。如今，胡同里的市井烟火之于寺内的梵音而言，是一墙之隔的入世与出世。

胡同与寺庙的衔接在「古今同框」这个概念下，产生了独特的活态文化，也形成了北京老城里那种“在世俗中修行，在沉淀中生活"的独特哲学。

但这「古今同框」的韵味还不足够浓烈，当我的视线穿过寺庙主殿的飞檐落在朝外SOHO上时，我才真正能够感受到“古今同框，时空对话“的冲击。

这种对话也许是智化寺中的“京音乐”与朝外SOHO白领们指尖敲出的键盘声，也许是明代太监建庙时彰显的权威与当代写字楼崛起后暗喻的某种权利表达。总之，它们同框了，时空在这一瞬间被悄悄的拼接了起来。

看着那扎哈风格的银白色楼体以一种视觉错位的方式“落在”胡同的房顶上，或是在寺庙中式建筑的纵向视角氛围中，突袭似的给了一个横版效果的背景图。

那充满金属感如同立体迷宫般的视觉张力与深沉内敛且厚重考究的木质韵味形成了巨大反差。

它们在各自的艺术风格中都出类拔萃、赏心悦目，却在时代的车轮下被“安排”在同一条空间抽线上，从信仰到商业，从皇权到资本，「同框」是时代的碰撞，也是历史的浓缩。

这种共生现象很值得琢磨。朝外SOHO刚建成时，还被批评为"文化入侵者"，那巨大体量对老城胡同的天际线造成了压迫感，传统的胡同生活肌理愈发弱化。而智化寺的存在就好像在无形中对抗着高速运行的城市更新。

今天，商业化的加速发展早已被人们接受，甚至认同。在「古今同框」的同时，人们也具备了偶尔将自己从商业中抽离、回归传统的控制力，找到了紧张与松弛、追潮与寻古之间的平衡点。才有了商业环境与景点客流之间的互动关系。

这种人们内心世界的“古今同框“恐怕要比景色「古今同框」来的更有意义。

PS：强烈推荐去看看智化寺。

寺院里有一座八角形转轮藏，雕刻精美，是北京现存最早的转轮藏实例。

原万佛阁顶部的明代蟠龙藻井是无数古建书籍逃不开的精美案例，藻井在20世纪30年代流失海外，现存美国费城艺术博物馆。

寺院每日下午都有“京音乐“的演出，算是对“京音乐”的一种传承。该音乐源自明代宫廷礼乐，由艺僧口传心授至今28代，保留唐宋曲牌与明代宫廷韵律。

开罗——本文所涉及的范畴是大开罗地区，包括大开罗的各个边界省份，如十月六日城、新开罗、盖勒尤卜省、赫勒万等等，希望为各位读者介一个立体、全面甚至有些“割裂”的“折叠开罗。”

埃及这边有一句俗语“喝了尼罗河水的人，还会再来的（Illi Shariba min mayyah al-Nil Lazim Yargaa Laha Tani）。”我本人也正是因此，已经去了两次埃及，埃及已经成了我的第二故乡，而开罗占据了我在埃时间的95%，更是我魂牵梦萦的远方的第二个家——以至于我对开罗的熟悉度，甚至要超过我读书七年的北京。

埃及和开罗在多数国人的印象里，是一个“脏乱差”、“臭臭的”国家和城市，小红书上最不缺的就是提到埃及人“都是骗子”、“全员恶人”；埃及食物“难以下咽”、“吃完害病”；埃及环境“污染严重”、“弥漫恶臭和灰尘”的帖子，这些都是事实，但不容否认的是：这些恰恰也是开罗和埃及的魅力的一部分，没有了这些因人口和历史久远产生的“腐朽”和“陈旧”的气息和味道，开罗和埃及固然是配不上“世界之母”（Umm al-Dunya）的称号的。

开罗是阿拉伯世界的中心、是非洲最大的城市，甚至大开罗区的人口达到了两千多万，哪怕是和我国的北京上海比，规模也是毫不逊色的——大开罗区东西南北的跨度都可达到100km，且不算几百万计的各地难民。开罗是中东地区民族最复杂的地区，埃及人（或者说开罗人）归于历史原因，血统也非常复杂，埃及人也是阿拉伯国家中长相和五官最具多样性的人群了——有些人是红头发白皮肤，祖上可能是巴尔干人；有些人是金发碧眼，祖上可能是欧洲人；有些人皮肤白眼镜是蓝色的，可能是东欧人的后代；有些人兼具这些特质，祖上是高加索的切尔克斯人；有些人长得像我国新疆的少数民族，祖上可能是突厥人；有些人和黑人外观无异，祖上可能是黑人或是苏丹人（苏丹在几十年前和埃及是一体的）；还有些长相和东亚人无异，还有些其他国家的难民，比如黄头发白皙的叙利亚人、皮肤黝黑的也门人和苏丹人、皮肤漆黑的赤道以南非洲人等等、以及几十万计的在此务工的中国人、韩国人、日本人、欧美人、印尼人等等，不一而足——你很难在其他阿拉伯国家见到如此多样化的民众外观。

因此，开罗的魅力也是多样化的，老开罗的魅力在于：还原纳吉布·马哈福兹《三部曲》的生活，处在城市中心的解放广场一带或是老开罗的中心汗哈里里集市一带，生活在一千多年历史且几无变化的老城，过着每天早上起来去早餐车吃早餐，然后买一份早报到咖啡馆读报和聊天，中午去清真寺做礼拜，晚上和家人共进晚餐或在尼罗河赏景，或是继续在咖啡馆和老友交谈或写作，夜晚和家人朋友一起逛汗哈里里集市和去剧场看剧的生活，埃及人在此前的七八十年都是这样度过的，至今也没有大的变化；新开罗的魅力在于：开罗人抛弃了头巾和长袍，披散头发，画着浓艳时髦的妆容，穿着与西方毫无区别的流行服饰，坐着豪华的轿车，在宽敞遍地绿植的别墅区徜徉，在西式的咖啡厅和餐厅用餐，以及将这些拍成短视频，发在Instagram上；城边界的贫民区似乎没有什么魅力，但又是大多数：老百姓们缺乏干净的自来水源和电源，生活在遍地垃圾的贫民窟中，靠着小巴车前往体面的街区务工糊口——这些都是开罗和开罗人，生活在同一个城市，一墙之隔的就是另一个阶级……

开罗可以是解放广场和“市中心”（Wasat al-Balad）和新开罗的“Festival City”或纳赛尔城的“City Stars”购物商场（非洲第一大）的夜晚一样灯火辉煌，也可以像汗哈里里集市和al-Azbakiyyah的夜市一样充满烟火气，同样也可以像Imbabah、Shubra al-Kheimah、al-Marg等贫困郊区一样，夜晚甚至看不到一处光亮，或是偶然的灯光实则投映的是居民之间的争吵与斗殴——这些都是开罗和开罗人，也是开罗人都清楚的现实。

所以，对我而言，这些都是开罗的魅力，也是这里最令我着迷的点——或者说，许多和我一样的阿拉伯语科班生，来过一次埃及，哪怕是之后20年不曾回来，也都忘不了这里，心早就驻扎在这里了——可更令人啼笑皆非的是，20年后他们再回到这里，会发现一切还是照旧，只不过灰尘和垃圾更多了……

我也曾去过很多阿拉伯国家的大城市，但没有一座城市是能与开罗媲美的，它的烟火气、割裂与折叠、悠久的历史与文化、复杂的人民性格、街区的差异化特征等等，既是社会学与田野调查的上好材料（可惜很少有人注意到或愿意调查），也是一种难忘的个人经历与回忆。

公平地说，我每次去埃及，到达的前两天都是处在恐惧中的，因为每次落地都会出点事，比如23年我第一次去，下了飞机手机就丢了信号，手里也没有现金，甚至找不到合适的充电口；第二次去埃及，下了飞机钱包就被偷走……大概在第二天第三天开始上路，开始沾沾自喜，直到待了个把月或是几个月，快要回国的时候却期盼着赶紧回国，再也待不下去了……然后回国不超过半个月，又开始想念埃及和开罗，盘算着什么时候能再去一次……在埃及的时候吃了几次当地的特色焖蚕豆Ful，觉得索然无味甚至有点恶心，回国没两周又开始想这一口，找遍北京也找不到味道对的地方，大概就是这样的感觉。

那么，下文我将选用许多自己在埃及拍摄的图片并进行介绍，为大家呈现一个立体化而非全然唯美的开罗、揭示埃及开罗各个方面而非只是讲述“美”，我所呈现的开罗是折叠且割裂的——这也是我尽可能希望做到的对开罗实情的还原。

本文图片可能有数百张，不建议流量用户阅读……另外，盗图、抄袭、抬杠的本人一概不会理会，直接拉黑并删除评论，望理解。

这是在金字塔所处的吉萨高原拍摄的吉萨区的景象，吉萨区是开罗人口最稠密的地区，也是贫民阶级最集中的地区，如图所示的红砖楼是贫民区楼房的标志形状，大多盖一半，楼体没有进行刷漆粉饰，以示区别。

这是我在老开罗边界的高地、萨拉丁城堡拍摄的老开罗景象，如图所示的是老开罗城区，大多是低矮老旧且脏兮兮的房子，大多都有100年甚至几百年的历史，在历史当中几乎没有发生改变，只有里面的居民是迭代的。

这是赫迪威伊斯梅尔在19世纪于开罗市中心建造的Abdeen宫，是埃及王国时期的供王室和国王居住的宫殿，如今被改成博物馆，里面是大量武器古董或饰品等。

这是阿拉伯地区的第一学府开罗大学的正门，这里也是吉萨通往开罗主城区的交通枢纽，开大门口也是一个不成文的公交站点，此路的左侧即是吉萨动物园。

这是吉萨沿海大道旁的法国大使馆，处在“夏尔·戴高乐街”，隔壁是吉萨最高级的四季酒店。

当然，开罗是市井气息十足的，比如此类杂货店“白爱来”（Baaalah）是每个街区都有的，如图所示出售的大量椰枣和干果和糖浆等，可以判断这是斋月特供的摊子，这些食品都是封斋用的。

开罗城区有很多穿着大袍子的人卖烤玉米或地瓜，这种大袍子叫“al-Galabiyyah”，是贫民阶级、埃及南方乡下人的象征。

老开罗人最离不开的就是图所示的早餐车“豆车”（Arabiyyah al-Ful），得名于其最畅销的国民早餐食物焖蚕豆（Ful Mudammas）。如图所示的早点店老板是个女学生，其实图中能反映很多社会信息，比如埃及青年失业率很高，类似图中的青年学生卖早餐和练摊的现象随处可见。

埃及的早餐车可谓是除清真寺以外最“众生平等”的事物了，此为开罗大学学生城附近的早餐车，可以看到蓝色制服的清洁工和附近的居民、学生都会在这里吃上一口，甚至许多平民服饰的老者，大概率是开罗大学的老教授。

如果你住在吉萨，你的房子大概率是这样的，有些房子没有阳台，晾衣服只能挂在窗户旁，如果不幸将衣服脱落至楼底，你下楼去找是很难找到的，大概率会被楼下的小孩捡走……

这是开罗大学地铁站出站口，自此西走就是吉萨区臭名昭著的贫民区Boulaq al-Dakrur，感兴趣的可以看这一篇：

埃及开罗城区志5：开罗吉萨省人口极其稠密的社会中下阶层街区Boulaq al-Dakrur和Saft...

而开罗大学的另一侧（东侧）则是吉萨区相对较好的中产阶级社区al-Doqqi，这里生活着许多体面人和中高收入群体，但非常拥堵、汽车尾气污染严重。

这里也是al-Doqqi，为北侧的“摩萨台”（al-Musaddak）街的住宅区，此处的住宅更好，当然租金也很贵，基本算是吉萨房租最贵的地方了，但环境很好，绿化植被较多，且远离闹市区。

吉萨区的地铁更是出了名的拥堵，和迪拜地铁比毫不逊色，特别是晚高峰，许多在市中心打工的吉萨人会选择地铁通勤，回到自己处在吉萨深处或边缘的老破小和贫民窟……

从吉萨出发的公交车也是人满为患的，如图所示的还算好，许多人是直接站在车外把着车窗的，大概都是早上通勤去老城区上班的人。

此图是吉萨最著名的贫民区Imbabah，被称为“Imbabah共和国”或“zhrm共和国”，里面有许多低价菜市场，鉴于近年来通货膨胀严重，许多生活在楼上提到的体面社区的人也会开车到这里买菜……

对此社区感兴趣的人可以阅读这一篇：

埃及开罗城区志1：最著名的贫民阶级社区“因巴拜共和国”Imbabah区（多图长文）

吉萨贫民区内部大概是这样的，楼间距狭窄、电线交错、不见天日。

这是通往金字塔的高架桥下的贫民窟，可以看到的是，贫民窟的楼材质很差，但卫星是不能少的，因为不管多穷，埃及人还是要看电视的……

我在埃及生活的相当大一部分都是处在图中的小巴车，这种小巴车在24小时都能找到，想去哪都有车，人满即发，但空间狭窄，空气浑浊，安全性极低，胜在便宜快速——司机会把油门拉满，且车本就皮薄馅大，所以出了事儿大概率一车要死掉一半以上的人。

做小巴难免要搞夜车，许多埃及人搬家或者探亲或者上货也用小巴，把行李绑在车顶。

吉萨贫民区最让人接受不了的就是遍地的垃圾堆，造成空气的味道非常糟糕，这种垃圾堆通常会吸引许多流浪的猫狗。

即便是吉萨的贫民区，也无法阻挡老百姓看足球赛，大家都会买一杯最便宜的“土耳其咖啡”，然后坐在咖啡厅看球，而咖啡店老板即便赚不了多少钱，也会咬咬牙买一部最好的电视屏，不然就很难招徕顾客。

埃及人，或者阿拉伯人最好的一口就是咖啡厅或者咖啡馆聚在一起聊天和抽水烟，此图大概是开罗老城区的凌晨一点。

当然，埃及也是有网吧的，许多埃及小孩也玩穿越火线、吃鸡之类的游戏，埃及网吧的电脑普遍配置较低，甚至很多是其他国家淘汰的二手机，都是英语系统。

开罗大学校区内也有很多文具店，供学生使用，但我看到这张图还是蛮尴尬的……

此图是开罗的“垃圾城”，城内收垃圾的人叫“al-Zabbal”，大多数是科普特人，靠分捡垃圾，提取其中有回收价值的物品，卖给工厂作原料挣钱，他们普遍养猪，会利用猪消耗可食用的残渣，残留不可食用的工业废料，这些猪也会被宰杀卖给科普特人吃或是卖到景区，做成烤猪肘等卖给外国游客……近几年，许多穆斯林也看上了这笔几乎没有成本都是利润的买卖，如今的垃圾城也有许多穆斯林干这行。捡垃圾也是一门世袭的家族职业，其实收入很高，但对身体损伤很大，许多人会过早死去，所以许多科普特捡垃圾的人干了几年有了一定积蓄都会改行和搬走。

这是垃圾城的整体图景，也有许多贫民窟的楼形，大多用来存贮垃圾，甚至开罗一大半的垃圾都是在这里处理的。

而垃圾城的深处是美丽的“洞穴教堂”，看着很古老，其实建成才不过30多年而已，属于网红景点而非历史遗迹。

垃圾城走出，就是著名的“死人城”（al-Qarafah），两侧都是墓区，确实有居民住在这里，如果你拍到他们，会骂你。

这里是1988年诺贝尔文学奖获得者纳吉布·马哈福兹生前居住的al-Agouzah区住宅的楼下，是一家著名的三明治餐厅，叫Neamah，始自1968年，据说马哈福兹生前经常吃这家，但我感觉味道一般，且没有堂食的座位。

这是al-Doqqi最著名的沙威玛店Semsem，胜在性价比，属于埃及风格沙威玛。

这是老开罗解放广场附近的下水店Beggah，是不折不扣的网红店，专卖心肝脾胃肾之类的铁板烧，每天下午营业，都是如图所示的爆满——和许多当地的大众餐厅一样，喜欢占据公共空间练摊，其中的一些餐厅也因此被有关部门关停。

在这种餐厅吃饭，点菜是要抢的，要么个高，要么嘴快，否则就会被无限地插队——悲伤的是，这两点我一点也不占……

晚上的Beggah几乎是爆满状态，这种Akl al-Hirshah（原意为“辛辣食品”，代指油腻荤食）是许多老开罗人的心头爱，但也有些埃及人不吃这些东西。

如图所示的是吉萨著名商业大街“费萨尔”地铁站的出站口，这里也是吉萨最拥堵、最良莠不齐、小偷最多的地方了。

“费萨尔”大街，又叫“费萨尔国王大街”，纪念的是沙特前国王费萨尔在第四次中东战争对以色列和欧洲进行石油禁运的做法，大概发展自上世纪70年代，此前这里是前往金字塔的必经之路，但没有城市经济。

如今，“费萨尔”大街已经成为吉萨最拥堵、最繁荣的街道，每天晚上从这里过车，甚至还不如步行，会一直卡在路途，每辆车都会疯狂按喇叭，是一种折磨。

费萨尔大街的两侧也有很多商铺，这里是吉萨的枢纽之一，繁荣的商业区可满足吉萨核心地带的大量居民需求。

这是费萨尔大街以南的“金字塔大街”，特点是尽头是金字塔，可以看到两侧的大楼还算体面，但旁边就是高架桥，所以生活体验并不是很好。

这是金字塔景区旁的街道，可以看到许多良莠不齐的楼房，以及几年之后你还会看到没什么变化的、左侧的“待建”大楼。

如果再往南一点，是吉萨居民更集中的区域了，也有些商业街，特点是非常拥堵，乞丐很多。

很多人在小红书问我该不该住在金字塔附近，这张图就是金字塔附近的样子，我几乎对每个人都劝退他们这样做，因为实在是没必要……

此图也是吉萨的一处街角，写的是“用可兰经治病”。

这是费萨尔大街的一处著名餐厅“穷人餐厅”，特点是价格便宜、食物比较接地气。

在埃及是可以随处丢垃圾的，因为几乎没有垃圾桶和垃圾站——大概是丢垃圾的人多了，自行形成垃圾站或垃圾堆，会吸引许多流浪猫。

图所示的饮料小哥在中东地区都很常见，卖的“橙汁”其实不是鲜榨的，而是橙汁粉做的，非常甜，一杯人民币3元左右，但其实你去鲜榨果汁摊买一杯现榨的，也是这个价格。

这是吉萨费萨尔大街的一侧，有一处巨大且恶臭极了的悠久垃圾堆，许多“垃圾羊”（Galalah）都在这里养，旁边是居民楼，不过当地老百姓似乎并不是很在意……

当然，埃及也有些好的社区，比如纳赛尔城是老牌的中产阶级社区，起源于上世纪80年代许多在海湾国家和伊拉克打工的人发了财，在这类彼时的新城区买房，就此形成了中产阶级社区，纳赛尔城的七区是比较不错的，许多中国人也住在这里，因为离爱资哈尔大学比较近。如今纳赛尔城还算是中产阶级社区，但也有很多社会底层住在这里，比较良莠不齐。此图是七区最繁荣的商业街，这里有许多中餐馆。纳赛尔城在埃及人心中，房子是不错的，但是太拥堵了……

埃及的科普特人大概有十分之一，处在杂居状态，所以可以看到许多贫民窟之间也有修得很体面的教堂。

老开罗的一切都是“旧旧的”，包括如图所示的破车，你打的didi很大概率是这样的车，在埃及只要车还能动，那就是合格的“车”。

可以看到，此图所处的市中心的“花园城”是老开罗比较不错的居民区，上世纪埃及共和国成立，许多欧洲人纷纷跑路，留下了许多豪华的宅子，被埃及人继承，但之后就再也没有翻新重建——许多中国游客住的爱彼迎民宿就在这里，算是不错的居住选择了，晚上的治安还是不错的。

此图是开罗西侧的十月六日城，许多从郊区富人区卫星城和外省来开罗的人都会经过这里，在这里过马路是一种酷刑……

当然，开罗最不能不提及的还是其伟大的领导人阿卜杜·法塔赫·塞西，随处可见的是其宣传标语。

如此图是在吉萨al-Doqqi区的干道“解放大街”的宣传牌，写的是“埃及万岁”，也是塞西的一个政治口号。

开罗街头此类宣传国家领导人的标语随处可见。

对此话题感兴趣的，可以看这一篇：

当代中东国家的政治崇拜与意识形态倾向的一种表象（第一部分）：以埃及的若干宣传标语选译为例

当地也有很多此类搭帐篷，是政府管控的，能够在这里买到低于市价的生活用品，主要是食物和一些清洁用品。

哪怕是吉萨最繁华的中产阶级社区“工程师城”（al-Muhandisin）也不免这种宣传，写的是“埃及万岁”。

老开罗有个著名的旧书摊，在al-Azbakiyyah，是一处历史悠久的大众社区和小商贩集散地，夜晚非常拥挤。

al-Azbakiyyah有很多几十年历史的旧书，是任何一个从事中东研究的学习者的圣地，且价格很低，还可以降价。但书籍普遍质地较差，有一些味道，纸张很脆，一般买来也是拍照扫描成pdf才能用。

这是解放广场的一个地标塑像——易卜拉欣帕夏，此人被埃及人认为是民族英雄，曾抗击拿破仑。

夜晚的汗哈里里是非常拥堵的（白天也是），因为这里是老开罗最繁荣的商业区和旅游景区，可以说是人山人海了，这里除了大量商贩，还有很多几十年历史的老字号餐厅。

这里是解放广场商业街的核心地段，可以看到楼房都非常体面，中间的是埃及著名的资本家和被认为是“埃及金融之父”的讨来阿·穆斯塔法（Talaat Mustafa）。

这里是市中心直通吉萨、过桥后的吉萨沿海大道，有许多楼层很高的商业楼。

这是夜晚的爱资哈尔清真寺，这里既是埃及ysl教法的最高殿堂，也是阿拉伯世界最著名的清真寺和宗教学术中心。

但从爱资哈尔清真寺往里走，就是脏乱的小巷子，里面有很多书摊，价格比市区的书店要便宜一些。

汗哈里里集市附近的楼房大多有几十年的历史，是老破旧楼。

这是市中心以南的老城区Sayyidah Zaynab，此为同名的地标建筑清真寺，这里是传统的老城区，但向里走都是比较破败的贫民区，被认为是老开罗最差的几个街区之一。

这是Sayyidah Zaynab的巷子里，好在里面有些历史悠久的小吃摊。

汗哈里里一带因为外国游客较多，会有很多装潢华丽的咖啡厅，但其实越华丽越不见得是老字号，甚至有些浮夸。

如果是河对面的吉萨的偏南一点的小区，大概都是这样的，垃圾堆是随处可见的。

不过这里也有些几十年的老字号，比如这家是吉萨最好的烤肉店Gamal Sholaqamy，但我去了几次，价格实在有点高，味道还是不错的。

这是吉萨站的样子，有许多战损小巴车，可以将居民从火车站汽车站送到贫民窟的家里。

车站旁边也有些老妇人卖农家产品，比如此图的棕色是农村腌奶酪Mishsh，还卖油酥饼、大饼、鸡蛋鸭蛋、白奶酪等等，此老妇人的装束也是尼罗河下游农妇的样子。

吉萨北部的“工程师城”则是老牌的中产阶级社区和富人区和商业中心，许多老牌的埃及报社、公司、金融和行政机构都设在这里，比如埃及国民报社“第七天”（Youm 7）和新华社的前大楼（大概十多年前搬到马阿迪）都在这里。

“工程师城”的繁华体现在住宅的体面和商业网点和流行快餐店面之多，但也比较拥堵，如今算是有点过气了，但仍然是吉萨最繁荣的地方。

“工程师城”的楼一般也都得有三十多年历史了，如今这里因为中产阶级比较多，所以沿街乞讨的乞丐和小孩也比较多。

而“工程师城”南边的al-Doqqi也是不错的中产阶级社区，小区大概都是这样的，远处是开罗最好的几个酒店比如里兹卡尔顿、希尔顿等等。

埃及的科普特教堂也是星罗棋布的，鉴于此前发生过一些恶性事件，所以科普特教堂都会设置一定的警卫，此图是吉萨沿河的“穆拉德”区的教堂——穆拉德区得名于抗击拿破仑的另一个马穆鲁克贝伊穆拉德贝伊，但此人抵抗意志比较薄弱。

老开罗也有些衰落的商业网点和娱乐场所，要么被废弃，要么被新的商家接手。

这里是老开罗常年最拥堵的车站“拉美西斯”，因为此前纳赛尔于 1955 年在此处的广场竖立了拉姆西斯二世的雕像，如今雕像被放到了吉萨的大埃及博物馆，此处的地铁站从“胡斯尼·穆巴拉克”已经改名为“烈士（复数）”（Shohada）。

此图摄于夜晚的Imbabah，虽然是贫民区，但巷子里也是有夜市的，丝毫不考虑扰民的问题。

上面都还算是开罗比较受关注的地带，下面我要介绍的是一些边缘区域和“三不管地带”了：

这里是开罗北部的Rod al-Farag，算是中产偏下的社区，比较拥堵和混乱，但居民大多是中等收入群体，贫民不多。

这里是游离于开罗主城区、实则归于大开罗的盖勒尤卜省的舒卜拉海迈区的“Aboud”车站，这里也是前往埃及北部一些城市的小巴站。

从这里出发，可以看到舒卜拉海迈区几乎都是贫民区和老破楼。

甚至再往北到了盖勒尤卜省，破旧的建筑就更多了。

如果是开罗的西北部，比如如图所示的是艾因·夏姆斯区（和艾因夏姆斯大学完全不是一个地方），是北郊著名的拥堵贫民区。

舒卜拉海迈区大概是这样的，人口其实也不少，但城建规划很差。

这里也是舒卜拉海迈区。

纳赛尔城也有个边界的“三不管地带”叫“Ezabah Haganah”，原来是不折不扣的废墟贫民区，现在已经重建，改名为“希望之城”（Madinah al-Amal），是开罗最臭名昭著的城区，此地居住的人要么是赤贫阶级、要么是贫穷的非洲难民。

内部是这样的。

这里还专门挂起宣传塞西此前来此视察的横幅，塞西在若干年前的确来到这里，下令改造此地的贫民窟，但我来了一趟，没看出有何改观。

还有开罗最老牌的繁华富人区“马阿迪”北侧的“和平家园”（Dar al-Salam）区也是不折不扣的贫民区，被称为“zhrm共和国”，得名于其人口稠密拥堵……这里方圆四五公里，南部边界与马阿迪只有一街之隔。

“和平家园”（Dar al-Salam）区的人口大多是外省打工人或是本地贫民，住宅质量很差。

“和平家园”（Dar al-Salam）区内部的商业街大概是这样的。

“和平家园”（Dar al-Salam）区也是我2023年末被摩托车抢去手机的最终定位地点，我在今年特意来了这里一趟，大概就是在这一块了……

“和平家园”（Dar al-Salam）区外侧是一些材质很差的红砖高楼，里侧则是这样的半废墟式楼群。

而“和平家园”南侧的马阿迪，则是如图可见的体面华丽的住宅，这里也是中国人和东亚人乃至欧洲人聚居最多的街区。

当然，埃及最令人魂牵梦萦的，还是它那一种种看似粗糙甚至难以下咽，但吃了就一生难忘的大众食物：

此图所涉及的大饼Aish是埃及国民的主食，是来埃及基本难以避免吃到的食物，大概和国人心中的大米饭一样。这种大饼受政府补贴，原料面粉大多为俄乌进口，价格极低，约等于白送。这种饼子大概是一半白面粉一半全麦粉制作，口感粗糙，刚出炉比较好吃，凉了就非常干硬，大多被用木头架子摆在街头售卖，饼子在光天化日之下被晒干和浸入灰尘。

对埃及主食感兴趣的，可以看这篇：

为什么欧洲面包这么硬而无味，欧洲人仍然把他们当主食呢，面包的配食又是什么？

左侧是饼子，右侧是埃及国民饭焖蚕豆的容器，叫Dammasah，是一种焖蚕豆的大锅，这两件是老开罗早餐的主角。

对埃及的早餐感兴趣的，可以看这一篇：

埃及的国民饭“焖蚕豆”及大众早餐的介绍

埃及人大多都是在外面的早餐车吃早餐，通常节奏较快，吃的也是千篇一律的几样东西。

在埃及，干早餐车是一门不一定赚多少钱，但一定不会亏本的买卖，因为需求极高。

这种早餐车的全部物件如图所示，虽然是“早餐车”，但也可以成为晚餐的食物选择。

此外，早餐车还需要两个大锅油炸蚕豆丸子和薯条。

这就是最能代表老开罗的食物“焖蚕豆”了，蚕豆焖了好几个小时甚至十多个小时，被长柄勺子捣碎成泥，然后加油、芝麻酱和香辛料，这就成了地道的埃及早餐，上到总统塞西、著名的专栏作家和记者，下到搬运工，全埃及人都吃这一口。

这种焖蚕豆价格大概在人民币1-2元一盘不等，味道醇厚，可自行添加盐和香辛料调味。

早餐的另一个主角是炸蚕豆丸子taamiyyah，由捣碎的蚕豆+欧芹油炸而成，里面可以加辣酱、芝士等，这种蚕豆丸子一般蘸焖蚕豆吃，或者卷大饼食用。其实埃及的炸蚕豆丸子就是沙姆地区的falafel，只不过后者用鹰嘴豆。

这是比较地道的老开罗早餐了，其中的焖蚕豆加了埃及特色的炸蒜由Tashah，这样一份大概人民币在6-10元不等，取决于店家是否是网红店。

这是埃及早餐的全餐，最上面是“虾条”（其实没有虾肉，是土豆条加淀粉油炸而成，取其形状）、绿叶菜是芝麻菜（埃及人很喜欢吃，认为能壮阳）、腌茄子、炸蚕豆丸子、焖蚕豆、芝麻酱，这样一份可能在人民币15元左右。

这样的早餐在人民币5-6元，一般都是一个大盘子装几个小盘子，几乎没有肉食（埃及和阿拉伯早餐很少有肉类出现），类似印度的盘餐thali。

腌菜也是中东人民和埃及人民生活的一部分，这种腌菜坛子是许多老百姓的生活支柱，也是补充维生素的来源。

当然不得不提的是埃及的“库沙里”，是埃及最刻板印象的食物之一，也可能是埃及国民吃得最多的食物，也是最能代表埃及饮食的食物。几乎每个埃及人都会常吃库沙里，无论是在家制作，还是在外面买，库沙里几乎构成埃及人日常饮食的半壁江山。

库沙里默认是全素的，对于这一食物的由来，有两种说法：1.源自法老时期的埃及饮食，即多种豆类和谷物混合食用，在后代不断被改良；2.源自英国殖民时期，由英国军队中的锡克人传入，锡克人一般以素食为主，喜食豆类，埃及人在锡克人常吃的煮鹰嘴豆基础上做了本土化改良，直到19世纪至20世纪基本成型。

库沙里的原料基本上是固定的：红扁豆、顶针意面（Ditalini）、意大利直面（Spaghetti）、埃及大米（必须是圆形短粒的，印度的Basmati是绝对不可以的）、鹰嘴豆、炸洋葱、番茄汁（一般都是热的，现盛出来的）大蒜汁、辣椒酱（这二者一般放在餐桌上，最正宗的老店会用小口的细长铁瓶装之）。总而言之，Kushari的原料必须是这几种，多一种或是少一种，抑或那种原料有差池或是想当然地替换，都不能再称作是Kushari了。

以及埃及人在“闻风节”期间爱吃的咸鱼feseekh，味道类似王致和青腐乳，臭臭咸咸的，吃完需要刷牙，否则味道很大。这种鱼大多由尼罗河的鲻鱼制成，加大量盐进行自然发酵。

或是这种杂碎拼盘，属于埃及油腻荤食“辛辣食物”（Akl al-Hirshah）的代表，里面有胰、肝、舌头、头肉、肾、睾丸等各类下水。

或是源自也门的羊肉饭mandi本地改良版本，加了埃及人的心头爱，肉类的百搭芝麻酱tahinah和红色的番茄酱（比较清爽，是番茄和红辣椒用料理机打碎制成的），这种埃及mandi被认为是本地人最钟爱的“无上美食”。

当然，埃及人观念里的美食固然也有“烤肉”，埃及的烤肉文化大概是从奥斯曼土耳其人学来的。

埃及人的烤肉的头号主角是图中的柱形Kofta肉泥串，由一部分肥肉组成的肉泥捏在铁签seekh上烤制即可，埃及人观念里的烤肉绝配是芝麻酱tahinah，一些埃及人甚至如果没有芝麻酱，会拒绝食用烤肉……

而老开罗贫民区的市井食物大概是这样的：牛肉馅饼、塔吉锅意面、塔吉锅牛肉炖土豆等。

如果是开罗的郊区，如此图是kirdasah区的骆驼肝板烧，算是一种贝都因风格的食物了，在市里比较少见。

城郊的贝都因餐厅的食物和城内区别还是蛮大的，比如此图的意面就是贝都因做法的mubakbakah，右侧的火鸡mandi在市区也不多见。

当然，埃及人日常的心头爱是牛肝。

感兴趣的集美可以看这一篇：

埃及大众最常接触的下水类荤食1：牛肝及若干肝脏类食品

或是此类贫民区餐厅常见的杂碎下水混合塔吉锅。

埃及比较有特色的、甚至历史可以追溯至法老时代的食物之一就是烤鸽子填饭（Mahshi al-Hammah），有别于蔬菜填饭Mahshi，外面是烤熟并油煎的鸽子，但没什么肉，里面是油调味的米饭。

当然，沙威玛在埃及也是遍地开花的，属于城市地区的日常快餐，在郊区贫民区和小城市比较少见，在繁荣市区几乎随处可见。

埃及没有多少国内的奶茶店，除了咖啡厅，这种果汁店大概扮演了奶茶店的角色，大概一公里肯定有一家，大多采用时令水果如甘蔗、橙子、西瓜，夏天则有芒果等现场榨汁，不加一滴水，且价格很便宜，甘蔗汁几毛钱一大杯、橙汁三元一杯。

果汁店的特征就是会把水果吊在店面，但有些店家吊的水果酸了也不放下来，味道就很难闻了……

不过埃及人民最常喝的还是甘蔗汁，因为最便宜也最解渴，90%的顾客点的都是甘蔗汁。

埃及的芒果算时令水果，大多产自伊斯梅利亚和尼罗河下游一带，在6-8月算应季，其余月份的芒果汁大多是浓浆制作，在6-8月可以喝到新鲜的芒果汁，埃及的芒果品质很好，以至于经常出口到邻国。

当然，埃及人的生活离不开的一个蔬菜是番茄，埃及的番茄要比国内的个头小，味道浓郁。

此类骑驴的大袍子头巾老爷爷，看其装束可知来自上埃及，在街头卖菜。

贫民区也有很多此类集市，价格要远低于富人区或商业区的超市，且品质还不错，大多是农村自产。

新开罗的别墅区也有很多菜贩，不过大多也都是上图这样的货车运进别墅区的。

除了“白爱来”蔬菜摊、果汁摊、咖啡厅外，埃及人生活中经常去的店铺还有肉铺（Gazarah），有些肉铺也兼营业烤肉和肉馅饼的餐饮业务。

除此之外，开罗除了烟火气，也有些繁荣且现代化的国际都市气息：

比如此图是开罗北部尼罗河边的费尔蒙酒店，也是开罗的经济中心之一。

此亦为尼罗河沿河大道旁的埃及国民银行的总行，虽然外观和上海外滩的中国几个银行的楼相比有些逊色，但作为一个非洲国家，已经很了不起了。

这是尼罗河下午的景色，还是很美的。

这里是开罗市中心的样子，蓝牌子的是里兹卡尔顿酒店，是市中心最c位最高端的酒店，图中的区域也是开罗最具标志性的地点。

这里是尼罗河之间的冲积岛al-Zamalik，也是老开罗富人最集中的地区，是各国使馆与媒体、艺术团体与足球俱乐部的聚集区。

这里则是解放广场旁居民区远眺的景色。

这里是吉萨区的希尔顿酒店，其实就在市中心附近。

这里是新开罗的金融区katemiyyah，有许多国际机构和企业都在这里驻扎，比如中国港湾……

新开罗也有许多别墅区和使馆区，比如此图是塔吉克斯坦使馆，就建在一处别墅。

当然，新开罗的富人区也离不开许多基层工作者的服务，他们显然吃不起昂贵的西餐，只能聚在一起吃传统的埃及早餐饭。

新开罗的金融街大概是这样的，右侧是几家埃及食品公司的总部。

这里是非洲最大的购物商场City stars，面积很大，里面有各种国际大牌。

这里则是开罗东部“新埃及”（Heliopolis）富人区的maza区的购物中心City Center的商业区，有许多国际著名的连锁西餐厅。

甚至你在新开罗能吃到美式bbq烧烤，但价格就要很贵了，这些大概是人民币130元，店老板是个一直在美国生活的埃及人。

因篇幅有限，只能分享这么多图片了，我想也已经足够论证我为什么热爱开罗了吧……如果对埃及和开罗比较感兴趣的，欢迎关注我的账号进行拓展阅读。

以上。

刚带着娃从山东自驾回来，给没那么火的江北水城聊城投一票！

出发前临时买了个大疆，第一张上帝视角的照片就给了聊城。这个被东昌湖环绕的水上古城，城中是600多年历史十大名楼之一的光岳楼，远端东昌湖南岸又是聊城现代地标——“水城之眼”摩天轮。

光岳楼始建于明洪武年间，至今已有650多年的历史了（比我们大天津建卫的历史还长一丢丢），乾隆九过东昌，六登光岳楼，亲题“天下第一楼”足见光岳楼历史和地位。

登上光岳楼，既能向四方俯瞰古城风貌，抬眼又能望见现代地标“水城之眼”。立于古建之中，直视当下风景，古今建筑的碰撞感，竟如此轻易便触手可及。

聊城或许没有北京、南京、西安、杭州那般声名远播、影响力深厚，但在我看来，它是一个更容易切身感受建筑「古今同框」的城市，有空的时候，值得去走走！

教堂于19世纪末由威廉二世皇帝为纪念其祖父威廉一世而建。教堂在二战期间遭到损坏，塔楼被掀掉了一块，成了“断头教堂”。

战后德国没有选择修复，也没有选择拆除，而是将受损的老教堂保留原样，并在边上修建了新教堂。也算是警醒世人战争的可怕。

问题下的不少回答，在讲古建筑存在于现代都市中。而这座教堂新旧两部分比邻而居，还是比较特别的。

我自己拍的如下图。我摄影技术不行，当时的设备也不好（不到千元的手机），且新塔楼还搭着脚手架在修，只能这样了。顺便吐槽一句，欧洲现在的维修速度，去看知名建筑，很少能遇到完全没有搭着的脚手架的。

网上找了张全景，从左到右一次是新教堂、老教堂、新塔楼。

老教堂里的马赛克还是很漂亮的，可惜我当时没有拍照。

新教堂的外观白天看起来平平无奇，但设计上还是有所巧思的，使用不规则的玻璃块。白天在教堂里，整体光影氛围成蓝色，晚上外面看也挺漂亮的。

和杭州雷峰塔的“新塔套旧塔”，也算异曲同工了。

澳门吧，这三年来每月来来去去，对这座城市的印象似乎清晰了一些。

如网友评价：

东望洋新街，像一条时光隧道。
老居民楼的烟火气和新葡京的摩登感，在这里撞了个满怀。
街道两旁是居民楼，晾衣绳在楼房间拉起了生活的弧度。
而街的尽头是巨大的新葡京大厦，一眼望去，压迫感和冲击力全在镜头里了。

“澳门是东方与西方在舌尖上跳探戈的舞池。”——王家卫

茨厂街附近的鬼仔巷，黄色墙上有很多描述以前华人生活场景的壁画。

陈氏书院，始建于1897年，是当地华人祭祀和办教育的场所。

吉隆坡中央市场大门外。中央市场始建于1928年，是当地的一个手工品纪念品市场。

茨厂街附近的老街区。

吉隆坡火车总站，始建于1910年，摩尔式混合风格建筑。

吉隆坡独立广场旁边的苏丹阿都沙末大厦，始建于1897年。远处是吉隆坡塔，高421米，更远处是石油双塔，高452米。

苏丹阿都沙末大厦与默迪卡118大厦。

说说我所在的城市吧，无锡，能看见古今同框的场景的，有崇安寺、惠山古镇、南长街这几处。

众所周知，无锡虽然也有3000多年的历史，但历史上大部分时间都是县治的规模，从未成为杭州府、苏州府那样的府治，真正发展起来成为强市，是在近代，所以无锡这座城市最大的特色就是中西合璧、古今同框，我们一起来看看这些画面。

崇安阁与摩天楼

崇安寺是无锡古城的中心点，也是地理意义上的无锡城市原点，在这个小小的点上，浓缩了无锡城最经典的那些人文积累，包括代表无锡城悠久历史的崇安寺崇安阁，钱钟书的父亲做首任馆长的百年建筑——无锡县图书馆旧址，瞎子阿炳生活了一辈子的雷尊殿等等，这个文化荟萃之地，中间都是古典风格建筑，周围是一圈摩天大楼，古今同框，相映成趣。

同样能看到古今同框场景的，还有公花园，也就是现在的城中公园，这座公园始建于1905年，该公园被园林界公认为是我国第一个公园，也是第一个真正意义上的公众之园。公花园"尚存的文物古迹、重要纪念建筑物有22处，其中有宋代石质饮马槽、明代绣衣峰、筑于100年前的龙岗、怀素《四十二章经》碑刻，以及历代著名书画家的碑刻作品等。公花园里的古典建筑与周围的摩天楼，也有一种古今同框之美。

惠山古镇的跨时代同框

无锡第二个经典的“古今同框”场景，出现在惠山古镇。惠山古镇历史上位于无锡古城外，但进入现代之后，这座距离主城区仅3公里左右的古镇，成为了与现代化的主城区遥相守望的地方，古镇这里大都是明清风格的传统建筑，主城区自然是摩天大楼林立。

惠山古镇看古今同框的画面，有几个地方，最好的地方是惠山头茅峰的缆车终点站，能俯瞰近处的惠山古镇、锡山的“古”，与远处无锡主城区的“今”；第二个地方是在锡山的龙光塔（不过现在不开放）;第三处是惠山古镇的尊衔街与直街上的荣贞烈祠。

清名桥古运河的古今同框

相比于惠山古镇，穿越无锡市中心的古运河，更容易看到古今同框的场景，尤其是清名桥历史文化街区，这里是整个京杭大运河穿越的最繁华的市中心，但整个街区的建筑和桥梁风格则是明清风格的。

清名桥古运河看古今同框最美的场景，恰恰是在清名桥上，尤其是夕阳西下的时候，站在清名桥上远眺夕阳西下的远方，粉色的夕阳中是主城区的万家灯火，近处则是一条悠悠古运河，以及运河两岸的粉墙黛瓦。

作为一座经济发达，同时又保留江南水乡风情的城市来说，无锡有太多的地方能拍到“古今同框”的画面，就等着你来无锡细细品味了咯。

最难忘还得是布达拉宫吧，号称长焦试金石，焦距够不够远，成像质量锐不锐，镜头跑不跑焦，有没有紫边，画面防不防抖，色彩正不正，焦外润不润，眩不眩光，统统一试便知。而且这里机位非常好，视野开阔，你可以拍到中国所有城市地标和它同框的画面。

第一张图，拍摄于广州珠江，焦距3000000000000mm，利用了二次曝光技术，将小蛮腰和布达拉宫拉到同一画面里，光圈F8.0，较好的保留了珠江的景深，色温用的是5500K，因为拍摄时间是下午7点落日时分，太阳是暖色，所以用冷色温形成强烈的对比色调，还有就是因为逆光拍摄，上了偏振镜，让天空显得更加通透，让前景更加清晰

总的来说，这张照片还是很震撼的，毕竟背山面水，还有高塔压阵，这种地形格局很难见，所以也不怪乎布达拉宫能成为历代藏王以及现在藏教领袖的居住地，选址确实毒辣。

雄伟的山势彰显出宫殿的威严，高塔像一根吃破苍穹的法杖，代表着至高的礼仪。相信第一眼看见这种景象的人，都会情不自禁的产生膜拜之情。

第二张图，拍摄于北京朝阳区，拍摄时间为早上6:00，当时太阳刚刚露出，光线较弱且偏白，同时因为背景的雪山有点冰冷，所以用了3000K的色温，给画面上了暖调，抵消一下冰冷感，这样画面不至于温度失衡。镜头焦距用的是5000000000000mm，因为想让视觉重点落在布达拉宫上，而不是中国尊上，所以光圈开到F6.0，让背景的雪山和前景的中国尊都呈现虚化的效果，这样就可以产生一种是时空穿梭的镜头感。

总的来说，这张照片要传递的意思和第一张有明显的差异，如果说上一张想表达的是布达拉宫的胸围大气，那这一张的重点就是想表达布达拉宫的朝气蓬勃，金色的阳光勾勒出层次分明且丰富的影调，表达出城市丰富的生机能量，高耸的中国尊以及雪山顶，赋予了蓬勃向上的意境，整个画面各个部分都统一而协调，就像冉冉升起的朝阳一样，让人感到温暖与希望。

下面这是三张组图，为什么是组图，其实就是为了测试一下不同焦段的画面表现力。

拍摄于上海，拍摄时间为早上8点，因为太阳已经出来有一会儿了，这会儿光线没有那么弱，所以色温选择了4000K，中性偏小暖。拍摄这天天气很好，空气很清澈，所以光圈用的F22，尽可能把景深搞到最大，这样让后景也能非常的清晰，方便我测试镜头画质。

第一张的焦距是800000000mm，这样可以同时拍到陆家嘴的三件套，尽可能多的让城市建筑进入画面，交代空间的背景信息。同时为了人为制造空间的边界感，选了一个建筑栏杆的洞作为前景，然后增加了画质测试的上下限。

总的来说镜头的表现力还是没有让人失望。色彩都很精准，远景和近景在极端情况下都没有出现紫边，然后三件套的画质都很锐，边界清晰，没有出现“晕色”现象。

当然意境上，我觉得相对一般，毕竟只是为了测试画质，所以没有那么讲究。

第二张的焦距是3000000000000mm，将空间进一步局限在东方明珠上了，同时可以看到，不管是近景的布达拉宫，还是远景的东方明珠，都保留了非常多的细节。明珠塔上的外层纹路清晰可见，布达拉宫白墙上的石纹也清晰可见，表现力非常NICE，我认为有90分以上。

第二张的焦距是2000000000000mm，稍微作了一下构图，用一个佛塔作为前景，与远景的东方明珠塔形成了一前一后，一新一古的呼应，一高一低，一粗一细的4重呼应，也因此弱化了画面中布达拉宫的比例，让它不要过于抢戏，仅仅作为交代画面背景信息存在。

人类文明源远流长，多样复杂，古今同框不止国内很多，国外也不少，观看文明遗迹和现代摩天大楼古今同框，感受到的是历史的延续，文明的传承:

中式古今同框

日式古今同框

韩式古今同框

俄式古今同框

英式古今同框

德式古今同框

法式古今同框

土耳其式古今同框

印尼式古今同框

印度式古今同框

图片源于网络，侵删。

第一张，西安钟楼永宁门电视塔

第二张，西安大雁塔唐代建筑明代维护，大唐不夜城西安美术馆音乐厅仿古建筑，揽月阁现代建筑，秦岭

来个人造的古今同框。

虽然明知道是人造的，但是那趟出行，是经历了那几年后，才和小伙伴相约见面。来去匆匆，在南宁会面。好激动。在青秀山走了一下，也在这个古今同框这个网红点打了个卡。

不得不说，青秀山真是个好地方。有缘还会再会。

在武汉旅行的时候，登高拍摄了几张黄鹤楼的古今同框。猜想有人会说，黄鹤楼本楼建于1985年，钢筋水泥结构，甚至都不在它原来的位置，算什么古今同框。其实，城市里的历史建筑本身因为地理位置等因素，更新迭代比那些藏于深山的古建快得多。

实际上，唐朝的崔颢、李白所游览的黄鹤楼也是唐朝刚重建不久的。这并不影响他们写出吟诵出那些脍炙人口的千古绝句。千年来黄鹤楼屡废屡修，从清代最后一座黄鹤楼被毁，到1985年当代黄鹤楼重建开放，黄鹤楼曾在武汉这片土地上消失过101年。今人参观欣赏黄鹤楼，与其说在看建筑，倒不如说在瞻仰这与城市命运休戚与共、相伴相生的文化意象。如今我们看到的黄鹤楼，既年轻又古老。

因此，对于很多城市的古今同框视觉来说，不用去苛责那个“古”究竟有多少年的历史，只要风格上能形成“古今同框”，就值得被那些善于发现的眼睛所欣赏。

武汉是一座城市摄影友好城市，入云的高楼与霸气的过江大桥勾画了一座烟波浩渺中的摩登都会。在我们住的酒店背后小区的天台上，可以看到老地标黄鹤楼与新地标绿地中心对齐在了一条直线上。

另一个方向是长江大桥，鹦鹉洲长江大桥，杨泗港长江大桥，以及远方因为能见度不佳看不清的大桥轮廓，仿佛无穷无尽...正是因为这一座又一座的跨江大桥，才让曾经被江河分割开的武汉三镇，逐渐融合成大武汉。

这是另一个观景台上看到的黄鹤楼，连当地文旅局都发布过类似角度的照片。这是我觉得非常武汉的一个经典视角，从近至远——代表近代的鄂军都督府红楼（辛亥革命纪念馆），代表古代的黄鹤楼，代表当代的龟山电视塔三者同框，城市千年的沧桑变迁仿佛被融汇到了一个画面里。

而如果说长江一桥是“一横”的话，龟山电视塔是就是“一纵”。画面里有了一横加一纵，使得照片有了深度和广度，纵横之间显得气魄广大。

这里也是航拍黄鹤楼的好地方。巍然屹立于蛇山之巅的黄鹤楼，长江大桥上的铁路和公路分别从主楼的北边和南边通过，这座千年地标建筑早已融入了当地人的生活。

年初去社区参加活动，在路口等红绿灯的时候抬头一看路牌。

发现自己脚底下竟然是，历史上著名的宋辽高粱河战役的古战场，不过现在这个地方除了高粱河路已经完全没有那场战争的任何痕迹了，甚至这条路因为地处北京核心区域，已经禁止驴车进入很多年了。

现在这最明显的建筑是西直门的西环广场。

此地向东不到五公里就是崇祯上吊的景山公园，向西一公里左右，是北京著名的莫斯科餐厅，姜文拍的《阳光灿烂的日子》里，王朔演的小混蛋，就是在这儿举着啤酒说的那句“四海之内皆兄弟，五洲震荡和为贵”。

另外此处还是火车北京北站，往被则是著名的海淀学院路。

现在这里不再有宋辽的几十万军队，取而代之的是几十万来来往往在北京打拼的普通人。

当年大宋和大辽的几十万军队云集此处的时候，双方肯定是不会想到，自己脚下的古战场在千年之后，成了中国首都最核心的区域之一。

并且在人类冷兵器时代，所有发生过战争的地方中，这里大概是最土地价格最高，最寸土寸金的地方了。

济南一边要保住老底子——家家泉水、户户垂柳的老巷子（比如曲水亭街、芙蓉街），一边要疯狂搞建设，CBD高楼、地铁、跨黄河大项目咔咔上。这俩经常“打架”。

​哪儿打起来了？挖地铁，怕伤泉脉，地下水是济南的命根子！挖地铁像走钢丝，盾构机得绕着泉眼走（比如躲开趵突泉核心区）。结果：有些地铁口离老城挺远，成本暴增，市民吐槽不方便。老城变“危”又变“假”，老房子不让随便拆改，有些直接成危房；芙蓉街又商业过头，原住民跑了，老味道快没了。有的地方拆了真古董，盖了仿古商业街，网红小吃街。

​钱和资源往新城跑：政府猛砸钱搞CBD摩天楼、起步区，老城改造钱不够。新城看着洋气，但医院学校还在老城扎堆，把人累够呛通勤大军苦啊。画风突变太割裂：站在宽厚里看老城墙，转头瞅见CBD玻璃大厦

​济南咋“端水”的？老城“微整形”，百花洲修旧如旧，搞社区书房、文创小店；老火车站改成博物馆，活用了！地下不敢挖？往上蹭，泉城广场挖个下沉商场，保住了地面泉水空间。老城路窄禁拓宽，地铁站又太少，堵到你心塞。CBD光搞金融，忘了带老城非遗品牌玩，新旧“各过各的”。

去年去上海的时候拍的

可能有点偏题......

“双塔凌霄”碑是千禧年后立的，上面刻写了当时维修太原双塔的故事。

至于为什么说印象深刻......因为双塔是太原的代表，其所建意义更是有明之时山西人对故土的爱，对故土新兴的朴素感情。

直到现在，山西人民依然承接这份感情，依然不舍故土......

此情可鉴，此碑为证。

东南大学大礼堂（原国立中央大学礼堂）与紫峰大厦

灵宝市。

二十多年前的一天坐火车去西安，经过灵宝的时候正赶上傍晚。灵宝当年应该是正在城市改造过程中，离铁路较远的城区已经建起了现代化的高楼大厦，高楼脚下隔着马路就是大片铺开的低矮二层楼和平房院落。铁路较高，可以远远看到平房院落的居民在做饭和聊天，街道上行人熙熙攘攘，可能是在市场买东西。更远处一路之隔，现代化高楼的玻璃幕墙反射着日光，明亮耀眼。夕阳西下，落日的光辉斜斜的撒过来，风格和年代截然不同的两片建筑群共同沐浴在金光中，里面的人们各自平静的进行着属于自己的工作和生活。那一幕让我印象深刻。

武汉市汉口那边，好像是22路公交经过，全是古色古香的民国建筑。只是在公交车上经过了一次

成都太古里建筑群

左边是太古里，右边红墙围起来的是大慈寺

西安 周穆王陵与比亚迪园区 苍颉造字台与警犬基地

马路对面的圆型建筑是比亚迪园区南区的停车楼，近处由陕西省文物局文保栅栏围起来并立石标界的大冢是传说中的周穆王陵。

[唐]李商隐《瑶池》

瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。

八骏日行三万里，穆王何事不重来？

古藉记载，周穆王曾乘坐造父驾驭的马车，八匹骏马日行万里，西游至昆仑山，遇到西王母。

西王母在瑶池设宴招待周穆王，临别时以歌相赠：

白云在天，山陵自出。

道里悠远，山川间之。

将子毋死，尚能复来。

周穆王答之：

予归东土，和治诸夏。

万民平均，吾顾见汝。

比及三年，将复而野。

可惜穆王回到镐京后，操劳国事，不及三年之约就去世了。

如今，风雨近三千年的王陵边建起了庞大的比亚迪新能源汽车基地。倘若穆王复生，八骏不老，造父转世，神女无恙，当惊世界之殊。说不定造父会开着比亚迪载着穆王重返瑶池赴西王母之约。

周穆王陵在地铁6号线西太路口站与造字台站之间，西太路东侧，马路对面是比亚迪南区的停车楼。东边、南边有围档，不知要修什幺。进了围档大门，通往穆王陵的小路有铁门锁着。可以从铁门北边的工棚区穿过，走到穆王陵西侧的文保围栏。也可以从铁门南边拐到通往城中村的道路，在几处堆放建筑垃圾的围档缺口小心通过，经过草地到达穆王陵北侧和东侧的文保围栏。南边的地势要低2米左右，从土坎下去，草深及胸，荆棘从生。拨开草木前行，手背和脚腕留下了轻微划伤，罩裤也挂坏了。

原路不好返回，穿过草地向南，进了恭张新村。绕村走了一大圈又回到了南边城中村小路，抵达仓颉造字台，现在是警犬训练基地。拍照时，一只小黄狗走出大门看了我几眼。它见我没走，又回去找了只小黑狗一起出来观察了一会儿才撤回去。

其实穆王陵和造字台相距不远，都在这条小路北侧相距不远。我不熟悉道路，而且导航地图里穆王陵东边的小路实际并不存在，所以在恭张新村外围市路路绕了一整圈。

所谓的穆王陵和造字台都建在高台上，疑似西周或秦汉的林苑高台殿宇建筑遗址。现在的名称可能是历代民间附会。