一曰：经书，读者为的是做官。

二曰：专业书，读者为的是学艺。

三曰：闲书，读者为的是娱乐。

世人口中的所谓严肃文学、通俗文学、网络文学，本质都是被冠以不同名称的闲书，从功能性的角度看和电影、电视剧、短视频并无不同。

四大名著中的《三国志通俗演义》、《西游记》、《水浒传》均脱胎于宋元两朝话本评书的集体创作。

例如《水浒传》的“武松打虎”等情节，最初由说书人为吸引听众而设计夸张冲突。

《红楼梦》 虽为明末清初文人集体创作，但其手抄本在清代士绅阶层中广泛流传，成为社交话题，类似今天的“畅销书”。

鲁迅在《中国小说史略》中指出，清代文人曾视《红楼梦》为“闲书”，在文学领域与今日网络小说走的是同一条赛道。

第二，识字率和文学市场

清朝末年，清政府为筹备立宪（自救），在1908年的《逐年筹备事宜清单》中提出“六年识字率达1%”的目标。

意思就是经过满清将近300年的文字狱、焚烧禁书、大屠杀、冷暖籍科举资格、关私塾、采用最复杂的汉字字体等或明或暗等行政手段。

终于把明朝末年30%的识字率（部分地区甚至能达到55%，利玛窦惊呼连船夫都能自己读三国），干到了不足1%。

而且那个年代，所谓的识字指的是会写自己名字，也就是大街上抓100个人，九十九个都不会写自己名字。

1911年辛亥革命，满清灭亡。

1915年新文化运动爆发，这是一场反对封建文化的思想解放运动，以《新青年》杂志为主要阵地，核心人物包括陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅等，对中国近代思想、文化和社会产生了深远影响。

其中有一项主张叫做推广白话文，主要手段是写白话文的诗和小说，比如鲁迅的《狂人日记》。

目的是降低读者的阅读门槛，将信息以更低的成本传播出去。

后来新中国嫌繁体字笔画太多，推广的简体字也是同样的目的。

得益于受教育权和信息载体自满清灭亡后不断下放，通过种种渠道普及给更多的人，国民识字率因此飙升。

闲书的市场自然也随之扩大，只是原来小说都是给精英阶层特供的，现在读者里什么阶层和行业都有，喜好自然也就百花齐放，众口难调。

但值得注意的是，2024年《人民文学》杂志在直播间4小时售出99.2万册，打破图书销售纪录；《人世间》《平凡的世界》等严肃文学改编剧集观众均破亿。

看起来是读严肃文学的人少了，实际降低的是市场占有率，但付费读者的绝对数量一路飙长到不敢说后无来者，至少是前无古人了。

看着没落，实际是被数量更为广大的通俗小说给稀释了存在感。

总结

虽然纸质平台被网络阅读平台干废了，但严肃文学的付费读者群体还在。

而喜欢看网络爽文的读者，其目的是放松劳累了一天之后的疲惫感。

就算没有网络小说，他们也不可能去主动读严肃文学这类高阅读门槛产品，给自己的脑子上强度。

只是时代的车轮滚滚向前，网络爽文虽然大步向前的发展，却也在遭受短视频和短剧等后来者的冲击。

• 清同治年间的《九尾龟》，详述上海妓院生态与嫖客心理，被胡适称“嫖界指南”，被视为狎妓行为教科书。
• 清乾嘉年间的《醋葫芦》，集中描写婚外情，展现道德观念淡化的市井男女，婚外性行为集中描写。
• 清道光年间的《品花宝鉴》，这是中国首部同性恋题材小说，描写梨园男伶与文人的同性恋情，挑战性别伦理，宣扬“好色不分男女”。
• 清康熙年间的《隔帘花影》，这是一本《金瓶梅》的续书，类似现代的同人小说，新增女同性恋情节与金兵暴行，性模式新奇且触及时政禁忌。
• 清道光年间的《空空幻》，男性性幻想叙事，涉及多人性关系与乱伦暗示性幻想内容挑战伦理底线。
• 清乾隆年间的《绿野仙踪》，修仙故事中的情色诱惑（如冷于冰遇女妖桥段），借修仙之名写情欲。

实际上，真正优质的严肃文学作品，各位在学生时代已经充分接触了。

非学生的成人群体中，严肃文学是一类小众爱好，只有很低比例的人会去读，所以不要担心，情况不会变坏。因为情况一直很糟糕。

严肃文学从来都是小众的群体。不管是四书五经，唐诗宋词，还是莎士比亚的戏剧，歌德的诗歌，从来都是人群里的小部分的人去阅读。可能在一些特定的时期内在可选择的作品少的情况下，阅读严肃文学的会多一点，比如说在刚刚改革开放的时候，很多人去读正经的小说，那个时候自学的风气也非常的浓郁，包括我们今天互联网上能找到的很多数理化类的自学丛书都是80年代出版的。那只是特殊的10年过去之后的一种报复性的反弹，很快就归于平静了。

所以我觉得没有什么好稀奇的，但是我非常感兴趣的就是网络爽文这个类型的读者，以前我没有读过什么，但是从4月底开始。我也给自己投喂了一些包括升级流，村花题材在内的各种的爽文，其中有不少即便是从网络文学的角度上来看，也是格调低下的。

我从爽文里有一个最明确的感受就是:很多人可能在现实生活当中遭遇了非常多的不如意，特别是被有钱有权的人压榨，他的不满无处发泄，就只能借助于网络爽文。所以你会发现在网络小爽文的作者设定下，往往主人公出生在底层受到各种各样的欺负，然后或者得到了逆天神器或者意淫学坏然后复仇。而在复仇的过程当中往往是用更大的权利去报复曾经伤害他的小权力。比如身边的小官员压榨男主，使男主的生活非常的困顿，然后男主通过认识地位高的多的官员再用行政权力去虐待小官员报仇。男主在底层被黑社会小流氓欺负以后，他认识当地的最牛的黑社会老大去报仇。

这里有两个问题。第一:他报仇的过程，其实跟他受到欺辱的过程是同一过程的更高版本的再现。欺负他的是权力而他报酬不是通过制约权利来达到目的的。是通过更大的拳头去砸比自己小的拳头。第二，也是最重要的。在神笔马良的神话中我们看到了马良。酣畅淋漓的报酬，可问题在于现实社会中没有神笔，所以人间的马良的生活一定是凄惨的。同样的现实生活中没有神仙聊天群，没有破天荒的认识大亨黑社会老大的机遇……，对现实社会中的男主也一定生活是悲惨的。通过这样的文学去排遣自己在现实生活当中的郁闷从心理上来讲有一定的作用。但是从本质来讲，它解决不了你在现实生活当中的苦，这种快乐也是暂时性质的。

我只是分析问题，丝毫没有讽刺爽文爱好者的意思。作为一个升斗小民，也就只能通过爽文派遣内心的苦闷了，这点儿享受你还不许人家有了？但是作为一个关心社会的人来讲有非常多的人喜欢看网络爽文背后所映射的社会心理却值得深思。

就拿我来说，我之前读严肃文学，主要是中外名著啦，诺贝尔文学奖获奖作者的作品啦，茅盾文学奖作品了啦，还有一些没有获奖的名家作品啦。但是有的时候感觉不够尽兴，近几年我读网络小说比较多，虽然还会读一些严肃文学，但是阅读量已经不足网络小说的十分之一。

等到我晚点儿读网络小说厌倦的时候，或许我还会重新去读严肃文学。

我有一个特点，就是特别能够坐下来读书。只要读书，就能很快的进入心流状态。我可以不吃不喝不去厕所，连续阅读很长时间，直到被人打断。

我既能接受虚幻的网文世界，也能接受残酷而真实的现实世界。对作者的文字也是比较敏感。大脑还能自动生成画面。我不知道别人读小说是什么样子的，但是只要读的稍微慢点儿，我的大脑会自动生成影视场景，我看小说其实和看影视是差不多的。甚至，我看小说剧情推进的更快。

以前，我对影视要求比较高，一旦自己看过的小说，就会觉得改编的影视不如我大脑里面的画面完美。我看的很多小说都改编成了电影和电视剧，比如《亮剑》《平凡的世界》《白鹿原》《仙逆》《凡人修仙传》《我师兄实在太稳健了》《亏成首富从游戏开始》《花千骨》《长安的荔枝》，我有时候会看看电视剧，对比一下我大脑自动播出的影视和真实拍出来的影视的差别。很多时候，我觉得大部分影视都是小说的同人。严谨点儿的还按照小说拍，不严谨的直接全部改编，就保留个原著的名字。举个例子，电视剧《亮剑》在别人那里是到授勋仪式结束的，在我这里是楚云飞发表李云龙的追悼信结束的。我甚至给别人说过《亮剑》这部剧是拍完的，等到别人反驳的时候才知道。也就是那个时候，我第一次意识到，我大脑自己会演算自动补全电视画面。

我认为是否读严肃文学取决于我什么时候对网络小说厌倦。但是目前来看，我还是迷恋于玄幻、奇幻、修仙、西幻、都市异能类型的小说。

我说过，我希望自己能够在一千个世界活一千次，这个目标就需要通过阅读来实现。在很多时候，严肃文学并不能满足我的这个需求，因为它们不够精彩。当然这也与我读的书不够多有关，也说不定自己错过了很多好书，也许过段时间我就喜欢看那些严肃文学了。

只有写不来爽文的人写的文才会用严肃文学遮羞 ，在这里我要点名一位——

其次，纯文学一直是小众赛道。

再次，工具书都有人热衷，何况文学作品了。

最后，“有没有人读”，根本不是问题。“有没有人写”，才是值得思考的问题。

纯文学“既不论述，也不商业”的写作出发点，注定了它能且只能成为艺术品，成为炫技与自咏的载体。而在这个就连艺术展，都一定要商业化的时代，纯文的创作出发点，正在迅速瓦解。