虽然不是我自己的能力和功劳，但我确实在34-46岁之间，有了那么一丁点的成长，而这一丁点的成长，远比34岁之前获得的成长多得多得多，搞笑吧？但这足以证明人到中年是可以成长和进步的，就给大家分享几条真实的吧。
我的眼睛变清澈了，气质变得温暖，小动物和小朋友越来越喜欢我，小区扫地的姐姐和保安他们都很喜欢我。我的爱人越来越快乐了，她越来越像个没烦恼的小姑娘，反正，在我眼里她一年比一年漂亮。我觉得，这是我中年的最大成就。
我从34岁之前那个虚弱的烂酒鬼，大胖子，死亡边缘徘徊的废物，变成一个身体不错的年轻人，能跑马拉松，能举重物，能暴走一整天，基本不生病，静息心率在40-50左右，安静和冥想的时候，呼吸每分钟就几次。这些进步是我对多年自毁的最大的补偿，我很满意现在的身体，我很爱自己。
对整个人类和动物界来说，我不再有任何亏欠，不管是物质还是精神。
所以我现在活得很自在，算得上逍遥。我没什么物欲，穿质量好的运动衣裤、鞋，一个色，黑，这样就舒服简单，还好看省钱。吃，平时就健康清爽，基本不吃加工食物，偶尔出去放纵一下火锅啥的，谁叫我在成都呢。住，我深切感受到环境是心的外化，心净则土净，我居住在最美好的地方，因为我家里有很多的爱啊，还有猫。我们的物质都不复杂和奢侈，合用就行，没有很大必要的话，我们不添置物件。其实一直在断舍离，前几年搬家，我卖了几千本书。书这个东西，看过就算，用出来才是好，放在那里对我来说是一种知见堵塞，堪比垃圾。车我不会开，因为之前是酒鬼，没法学，后来又觉得麻烦，一直没去学。没有车我不认为不自由，反而没有一个随时需要停放和检修的大负担，真的很爽。没车极大发展了我暴走和城乡交通的能力。所以，衣食住行这些变化，应该也算是成长吧？我对这些都非常满意，我将来会更简单、健康、自在。
说到学习。我的英语从基本荒废到自如读写很快学成，现在是很棒的翻译。我从动手能力为零的小白成了一个精通手工的手艺人，原创设计打版制作衣服和艺术皮具，开辟了手工和艺术结合的新领域。各种哲学，各种思潮，各种宗教，各种传统，各种灵修，科学，技术，艺术，历史，心理咨询和治疗各流派体系等等，我有着极为广泛的兴趣，持续付出了最多的时间进行批判式学习，融会贯通并有了自己的建构，正准备将自己的助人体系著述出来——其中包含适应新时代、新文化、新未来的当下人各种痛苦问题的自助解决方案。在我看来，一切学问的底部都是“人心”的问题，一通百通，万法归宗。文学、书画是我非常喜欢的好朋友，34岁捡起来到现在一直在玩，这么多年陪我体验到太多美好丰盛。这些，就是我人生比较主要的成长和进步了。
关于助人事业和助人经验，关于修行了道的各种戒律和心法，不能说完全都是这十几年的成果，它们，深深根植于34岁之前的所有黑暗和挣扎。
34岁之前的人生懵懂昏糊，但这34年的人生永远是慈悲的源头。
人的一生，有太多时间都白白浪费在求生模式之中了。但只要能醒悟过来，坐立起行去做自己真正想做的事，你马上就复归无限可能的婴儿，和年龄没有任何关系。
没有任何人生意义是我们能直接明了的，也没有任何人生意义值得苦苦追寻，因为过去的意义都是以当下的行动去阐释，去显化的。这就是一念成佛一念成魔的道理。哪有什么中年，哪有什么来不及？
我始终认为，一个人认知的提升才是真正的进步，如果这玩意儿万年不变，人生也就是个风雨飘摇的烂草棚，别的都好不了了。认知能提升到什么程度？能提升到刺破一切问题的胞衣直达DNA的程度。
我用自己的生命经验来告诉大家，认知水平的提升是通过解构和建构做到的。知乎是个很好玩的地方，每天都有无数新问题出现，但只要你会解构，你就能看到所有问题都只是一个问题的化身：“如何生”。或者“如何不苦”。一个意思。
生长的生。
以“人到中年还可以成长和进步吗？”这个问题为例，咱们来解构一下。中年这个概念，只是提问者看到的少数中年人表现出来的状态的叠加。这种状态，也许是抱怨的、高压的、分身乏术的、失去活力的、痛苦的、无奈的、有很多习气的、头脑渐渐退化的，等等。而社会和文化又支持提问者这个中年的内核，毕竟中年危机这个概念深入人心嘛。但中年危机的语境和适用场域极为狭窄——工业文明，身心健康问题，大内卷，异化，家族责任绑定，千军万马过独木桥，养老问题，婚姻危机，七年之痒，等等，所有这些概念的包围才导致了所谓的中年危机出现。而这些更多的概念又可进一步解构。
解构到最后，你会发现“中年”只是个人造概念，没有实体，概念的外延和内核（比如起止年龄）也漶漫不清，争执不断，每个人心中都有一个独特的中年，全世界80亿人，就有80亿种中年。
所以“人到中年还可以成长和进步吗？”其实问的是“我看到的那些中年都有点疲惫无力了，我好害怕自己到时也变成那样！”
这就是“如何生”的问题。
那建构又是什么意思？我刚才分享的自己的所有事实，部分建构了“如何生”这个问题；但要真正完整地建构真生命，需要你脚踏实地去付出多年的行动。这不是概念，而是生活。
不要和任何人比，不要恐惧，你只是你自己，你只要活出你自己。
