给你500块,你能配出啥样的电脑?
你可能以为我在说笑,现在一张性能稍高的显卡都要三四千,500块还是吃顿好的洗洗睡吧。
然而,在有些人手中,500块配台电脑不仅不成问题,还能给你安排的舒舒服服。
日常办公不卡不死机,畅玩游戏完全无压力,如果运气够好,省出个一两百块也有可能。
这群人自称自己为“垃圾佬”,而他们装机的方式就是“捡垃圾”。

捡垃圾,但是电子垃圾
100块可以打LOL,500就能玩吃鸡。
垃圾佬的终极目标,就是以最低廉的价格,最简陋但行之有效的手段,攒出一台能用的电脑,并且还要玩得流畅,玩得痛快。

不同于传统攒机的先定预算,再看配置,垃圾佬们在攒机前会先定一个非常明确的目标,这个目标通常是市面上主流的网络游戏。以LOL、CF为代表的腾讯全家桶是基本款,而吃鸡这类对配置有点要求的游戏就要上些强度了。

当目标确定后,捡垃圾就来到了最关键的环节——扫货。
为了找到最低廉,成色最好的二手货,垃圾佬们时刻关注着线上线下的硬件信息:同城的仁兄想换电脑,把旧零件挂咸鱼上吆喝,我骑车去自提,20元整块主板回来。听说二环的网吧要更新配置,老机器卖哪都是卖,不如把淘汰的750Ti便宜出我吧。在淘宝上,许多卖二手硬件的店铺也是他们的好去处,你可以在商品评论中捕捉到许多垃圾佬的身影。

由于装机的预算极其有限,因此垃圾佬们对价格非常敏感。有的人穿梭在装修简陋但“内有宝藏”的电子城里,趴在玻璃柜台上为了一块成色不错的显卡软磨硬泡。有人像看股票一样记录各型号配件的价格浮动,争取在最低点时入手,尽量减少装机的花销。

与此同时,较少的预算也让装机这件事有了一定的策略性,主板、CPU、显卡等主要配置要尽可能地选优选好,次要部位如散热,机箱等部件就能省则省,极尽凑活之能事。

虽然绝大部分都是二手零件的主机有着成本低廉的优势,但是安全性就没那么牢靠了。幸运的话,淘到的东西还不赖,能够坚持一段时间,反之则有可能启动当场就直接暴毙。软硬件的兼容性,各部件的使用寿命,这些都是捡垃圾中常常出现的问题。

好在大部分垃圾佬们也没对此抱有太高的期待,能够用上几个月一年,这笔买卖已经稳赚不赔,假如点亮失败,那就继续捣鼓,看看有没有救活的可能,而如果手段用尽也回天无望,那就只能认倒霉了。
男人的浪漫
可能有人要问,既然捡垃圾有风险,安安稳稳买台电脑用着多好,干嘛非要做这种高风险低回报的事?
从现实角度讲,如今的电子产品更新换代太快,今年花大价钱配的电脑,明年价值就可能大打折扣。更何况许多人配电脑的需求也并没有那么高,只要能打打LOL,用用办公软件就行。这些因素综合考虑下,组一台廉价的垃圾机也不失为一个好选择——如果你能够接受电脑随时会崩溃的话。
而对有些垃圾佬来说,捡垃圾则更像一种“男人的浪漫”。众所周知,乐高、高达、车模这类的拼装玩具一直是男人们的心头好,而捡垃圾既满足了拼装属性,也带有一定的功能性,其中还涉及了许多软硬件知识和讲究,这让许多喜好倒腾电子产品的发烧友们乐在其中。

有些时候,垃圾佬们的目标也并不是只为了省出那仨瓜俩枣,某种意义上讲,捡垃圾的过程对他们来说是在追求极限。用越少的价格拼装成功,点亮时的成就感越强。而为了让攒机的过程更有仪式感,有的人还会赋予它一些特别的意义,比如我们编辑部的固态软盘老师,他最近就在研究怎么用最少的价格搞出一台能够原汁原味复现PS2游戏的电脑。
在诸多垃圾佬聚集的图拉丁吧,你可以看到许多人拿着自己精心调教的配置单向大佬们讨教如何再抠出点预算,可定睛一看价格,总共才400元。

有的人开贴直播装机流程,没有机箱用,直接把主机部件粘到了桌子底下。

在卧虎藏龙的B站,UP主“极客湾”整出了《100元打LOL》的花活,现在他已经积累了300多万粉丝。人马哥“排雷数码港”则靠着朴实的拍摄方式和一口地道的成都话让东华电脑城成为了垃圾佬们的圣地。

令人唏嘘的是,随着硬件的不断更新换代,“垃圾”的性能和主流配置越拉越大,而回头再看垃圾圈的生态,已经变了一副光景。
当捡垃圾步入新时代
打开图拉丁吧,网友们依然在讨论高性价比的装机策略,但许多帖子的预算都飙到了几千元,30、40系的显卡随处可见。

极客湾和排雷数码港还在做数码科技的相关内容,但视频的调性已经转到了产品评测。极客湾“神机”合集的上一次更新是在2019年,靠捡垃圾火起来的数码港最近则搞起了怀旧业务。

究其原因,主要是如今的垃圾佬越来越难做了。
吃鸡的火爆大规模更新了一波电脑配置,能跑起《绝地求生》的电脑,基本可以驾驭目前市面上大部分的主流网游,而如果配电脑的需求再往上提,想爽玩诸如《巫师3》之类的单机游戏,预算就要多出一大截。更不用说如今飙升的显卡价格和日渐提升的游戏配置要求。拿《永劫无间》来讲,如果你想玩的流畅,不被配置拖累操作,没有个千把块是下不来的。

可当预算达到千位数时,装机这件事似乎就脱离了“捡垃圾”的范畴,刚好处于一个不高不低的尬尴局面。上千元的支出对一些装机自用的垃圾佬们来说不是一笔小数目,如果全用淘换来的零件,质量得不到保障,坏了的话得不偿失,那还不如加点预算,保证机器的稳定性。
另外,如今电子产品的更新换代的速度极快,CPU性能对比洋垃圾是吊打,价钱也还算公道,捡垃圾的性价比早就大不如当年,不仅费时费力,得到的回报也一般,自然也就失去了存在的意义。

就像一块发售5年的显卡,怎么折腾也跑不起如今的3A。垃圾佬们似乎也处在被时代淘汰的边缘,即使在装机成本上搞出更多花样,也失去了本来存在的意义,于是,在现实条件变得苛刻的情况下,许多垃圾佬们另辟蹊径,用其他的方式继续发挥自己的动手能力。
“人人可装”是垃圾界近期兴起的概念,一些垃圾佬之所以能用低廉的价格组装机器,除了对软硬件足够了解,还在于他们优质的拿货渠道。而“人人可装”主打的就是大众化,配置单上的东西全部可以在网上找到,装机者只要按图索骥就可以了,这也在一定程度上降低了门槛,吸引了一部分新人入坑。

还有人在机箱上搞起了花样,虽然这和垃圾佬的装机玩法相去甚远,但其中蕴含的折腾和DIY精神却与其不谋而合。当你有一台可以玩游戏,还可以煮面的电脑时,很难不是装机圈中最靓的仔。

某种意义上讲,垃圾佬们是时代的见证者,他们诞生于数码产品“挤牙膏”的年代,又在硬件的更新换代中走向告别。有人说他们就是“穷折腾”罢了,还有人把垃圾佬和“反对消费主义”“对抗溢价”等字眼挂钩,赋予了这个群体更深的含义,而在我的眼里,他们是一帮纯粹又真实的人,只是热爱装机,喜欢折腾而已。
话说回来,我服役5年的电脑好像也该换一换了,预算200,想玩《星空》,有没有捡垃圾的大佬,求求来张配置单吧。
欢迎关注我的公众号【战术大米的游戏厅】