
世有草莽英雄,不以出身论高下。卢克文者,湘中寒门子,以一管笔破阶桎梏,以万卷书开众生目。其行迹若江海奔涌,虽百折而不回,终成一代舆论之帜。余观其半生跌宕,乃知天地不仁,然人心可撼乾坤。
卢克文,字未详,壬戌年生于湖南邵阳柳山村。父母躬耕陇亩,家贫如洗。幼时尝于稻田捉鳝,见城中学子持书而过,乃立志“以文改命”。初中时即试笔写小说,虽稚嫩,然笔下已有江湖气。后因家贫,中考后入湖南水利水电中专,时人谓“末路之学”,然克文自嘲曰:“此非末路,乃吾登天之梯”。
千禧年毕业,克文携行囊南下广东。初为模具学徒,十指尽染机油;复为流水线工,日夜颠倒如机械。然其志不灭,夜读《资本论》《史记》,以手机微光照书页,同舍工友讥之:“此痴儿欲作秀才乎?”
后习得3Dmax、CAD,入服装公司为企划。尝为童装设计图案,笔下哪吒脚踏风火轮,总监斥曰:“此非童趣!”克文笑而不语,私藏画稿。2009年首度创业,淘宝店铺名“湘军衣甲”,三月而败,负债十万。妻泣劝归乡,克文对月独饮,吟陆游诗:“位卑未敢忘忧国”。
丁酉年,克文蛰伏东莞陋室,公众号首推《中国工业三十年》。文风如刀,剖开GDP数字之血肉,展露流水线工人汗泪。读者惊呼:“此非时评,乃史诗!”
后作《中东生死局》,以“利益分析法”解百年纷争,谓以色列如匕首刺入阿拉伯之躯,石油美元乃现代炼金术。此文三日破百万阅,外交部某参赞私信叹:“尔若早生三十年,当入智库”。辛丑年,粉丝逾两千万,然争议四起。有学者斥其“民科”,克文回以《寒门与庙堂》一文:“庙堂之论常失地气,草根之见或近真相”。
甲辰年,克文推新作《燃烧1864》,述太平天国兴亡。为求真实,徒步广西金田村,访百岁翁,得秘闻:洪秀全初传教时,竟以炭笔绘耶稣像于芭蕉叶。书成之日,北京签售会人潮汹涌,有老者拄拐而来,泣曰:“吾祖乃天国圣兵,今终见公道史笔!”
其间东莞迁居风波,克文列“三宗罪”:房价噬人、基建如肠梗阻、无大学滋养魂灵。网民哗然,官方邀议政,克文婉拒:“吾本布衣,惟愿作时代镜鉴”。
克文尝言:“写作如炼丹,须以三昧真火焚尽虚荣。”工作室悬字幅“板凳要坐十年冷”,然室内堆满各国年鉴,墙挂世界地图,以红蓝笔标注能源管线、军舰航迹。
近年隐于蓉城,晨起练八段锦,暮则读《资治通鉴》。弟子问:“师欲成司马光乎?”答曰:“司马光修史为鉴今,吾作文为启民智,其道一也。”
妮妮曰: 昔司马迁遭宫刑而著《史记》,卢克文历贫寒而写苍生。其文虽有争议,然以一己之力撕破知识垄断,令贩夫走卒皆可论天下,此诚互联网时代之“王侯将相宁有种乎”。观其半生,模具机油化墨香,流水线声成史韵。嗟乎!寒门纵无黄金屋,亦有笔锋可开天。