我曾买过一本万历年间的古籍，不是因为它刻得好，而是因为它实在太烂了！
但正是因为这种烂，我们才能直观感受到，明末那种，为了赚钱，改头换面、偷梁换柱、假借名人等种种无所不用其极的出版手段。
这本书是明万历何允中刻《汉魏丛书》之《华阳国志·序志》，首页长这样。
是不是感觉还挺正常的，字体不好不坏，有《华阳国志》的作者常璩，章节是“序志”，而且还有名人，武林钱敬臣阅，一切都显得很正规。
但如果你仔细看看，就会发现奇怪之处，按道理来说，所谓“序志”，就是常璩仿照《史记》中的太史公自序，写的自己写作此书的缘由。
可为何，开头却是罗列着严君平等人的名字呢？
因为这一章的内容明明是“华阳国志·三州士女目录”，真正的“序志”，被刻漏了。
何允中刻《汉魏丛书》则只有一个目的：赚钱。他也知道自己水平不高，怕市场不认可他刻的书，所以他玩了个小手段，在此章一上来就赫然写着六个大字“武林钱敬臣阅”，钱敬臣在全国范围内虽然没什么名气，但是在武林县周边还是算得上博学大儒的。
何允中这么做的目的只有一个：虽然我没啥文化，但是我刻的书都是有专家审核的，肯定靠谱。这就相当于现在的“某某某、某某某、某某某联袂推荐”。
但是，钱敬臣真的阅过吗？明显没有。他如果真的阅过，那只能说钱敬臣真的是瞎了。
之所以把这本书拿出来，不是因为万历刻本多么金贵（其实万历本一般比较便宜，但是这本不算便宜），而是因为这是一本非常有意义的书，无论是对明末的商品经济研究还是古籍刻本的研究，都是不可多得的实物。
一般而言，古籍中将字刻错、刻漏甚至数行刻错刻漏，都是很常见的。但是像这种居然将《华阳国志》这么常见书的章节名称都刻错，称得上是前无古人后无来者了。
因此，任乃强老先生在《华阳国志校补图注》中直斥为：
在宋明刻《华阳国志》中，此本最劣。
清人常谓：明人好刻古书，而古书亡。以讥讽明朝人刻书的不专业。像顾千里谓：
明中叶以后刻书，无不臆改。
叶德辉谓：
明人刻书而书亡。
此语虽然激愤，但是有一定的道理。
所谓的“明人好刻古书，而古书亡”主要是指的万历朝以后的明朝末年的出版业，受当时白银大量涌入、政府管控能力下降、商品经济的迅猛发展等影响。
从万历朝开始，明朝的出版业正式进入了百花齐放的市场无序竞争时代，和元朝刻书需要官方的层层审批不同。明朝末年出版业的主力军是各路出版商人，只要能赚钱的书，他们都出。因此出现了很多很现代化的营销手段。
但咋说呢，经历过新千年以后，那种各路盗版烂书满天飞时代的我，还有点怀念那个无所顾忌、野蛮生长的出版年代。
即使是泥沙俱下，也比一潭死水好，不是么。