其实不止是这样的小说,当年春晚唱《时间都去哪了》的时候,我也曾哭得稀里哗啦的……
心理学把“被感动”视为一种独立、积极,同时又经常“苦乐参半”的情绪,典型身体信号就是眼眶湿润/落泪、胸口温热、鸡皮疙瘩。
它的核心触发是“共同体关系突然变得更紧密”,比如《时间都去哪了》对父母一生操劳的回看、《亲亲土豆》里用整袋土豆覆墓的深情举动,都会让人瞬间体会到爱与牺牲,从而落泪。
相关研究将这种情绪命名为 kama muta:

研究团队在全球19个国家、使用15种语言、招募了3542名参与者进行了大规模调查。
他们采用了两种方法来引发这种情感:一种是让参与者观看精心挑选的感人视频,另一种是让参与者回忆自己曾经因为积极情感而流泪的真实经历。
看完视频或回忆完经历后,参与者需要填写一份详细的问卷,描述自己的感受、身体反应、情感冲动等各个方面的反应。
通过大量数据分析,研究发现“感动”这种体验不是单一的感觉,而是包括了五个相互配合的要素。
第一个是什么情况下会产生这种感受。
研究发现最常见的触发场景是人与人之间的情感联系突然加深的时刻。
比如说,分离多年的亲人突然重逢,朋友在你最困难时伸出援手,看到陌生人对弱者表现出的无私关爱,父母抱着新生的婴儿,或者在婚礼上看到新人交换誓言。
这些时刻的共同点是,原本存在的情感纽带在那一瞬间变得更强烈更深厚了。
专业术语叫做“共享关系的突然加强”,其实就是人们之间的亲密感和连接感在短时间内大幅提升。
第二个是“感动”这种感受的情感基调。
研究发现“感动”是一种让人感到愉悦和温暖的正面情感,而不是悲伤或痛苦这样的负面情感。
人们被感动时会忍不住流泪,但这种眼泪跟难过时的眼泪完全不同,是一种“感动的眼泪”。
参与者在问卷中明确表示这种体验让他们感到快乐、满足和温馨,他们喜欢这种感觉,甚至会主动寻找能产生这种感受的机会,比如特意去看感人的电影或视频,特意找一些感人的小说看等等。
第三个是身体会产生的各种反应。
这是这项研究最有意思的发现之一。
当人们被深深感动时,身体会出现一系列明显的生理反应。
最常见的是眼睛会湿润或者流出眼泪,这种眼泪带着一种甜蜜的感觉。
很多人会起鸡皮疙瘩,有时还会感到一阵阵的颤栗或凉意从身体某处传过。
胸口特别是心脏的位置会有温暖的感觉,像是有一股暖流在那里流淌,就是人们常说的“心里暖暖的”。
喉咙会感觉紧缩或者像有东西堵住了,就是我们常说的“哽咽”,这时候说话会变得困难。
同时还伴随着一种轻飘飘的愉悦感,整个人感到精神焕发、充满活力。
研究发现这些身体反应在不同国家的人身上都会出现,不过每个人具体感受到的强弱可能不一样。
第四个是这种感受会驱使人们做什么。
研究发现当人们体验到“感动”时,内心会涌起强烈的冲动想要对他人好。
比如想要告诉某个人自己有多在乎他们,想要给人一个拥抱,想要为别人做些特别好的事情,对自己的人际关系感到更加珍惜、更加投入。
“感动”这种情绪所产生的善意会泛化到周围其他人。
比如看完感人视频后,人们会更愿意帮助陌生人,对家人朋友更加温柔体贴。
本质上其实就是在强化和深化人与人之间的情感连接。
第五是人们如何用语言描述这种体验。
研究者发现几乎所有语言都有专门的词汇来表达这种感受。
英语中常用“moved”(感动)、“touched”(触动)、“heartwarming”(暖心)这样的词。
而且不止英语,很多语言都会用到类似的隐喻方式来描述,比如都会说“心被触碰”到了,或者“心里温暖”了。
在《亲亲土豆》这段小说中,“给逝去的丈夫以‘他最爱的土豆’来守护”的桥段,是一种把日常劳作(马铃薯)转化为爱的象征的瞬间强化,极易引发 kama muta 的“被爱/爱人”的激增体验,于是看小说的人就会产生身体反应,觉得“哭一哭很舒服”。
除了这种心理学上的解释之外,其实小说本身的一个功能,就是影响读者的情绪。
有一篇Science文章专门研究过阅读文学小说对人们理解他人心理状态能力的影响:

文学小说的作者不会直接告诉读者人物在想什么、感受如何,也不会给出单一明确的解读。
小说通过特殊的语言风格、语法结构和叙事手法,让读者感到陌生和不确定。
读者在阅读时会发现,人物的内心世界并不是一眼就能看透的,故事的意义也不是显而易见的。
文章中提到文学小说是“多声部”的,意思就是说在一个故事里有多个不同的声音和视角,没有哪一个是绝对权威的,作者也不会站出来说“事情就是这样的”。
这种写作方式就会迫使读者必须自己去推测和理解。
当读者遇到一个人物做出某个行为时,他们需要自己去琢磨这个人物为什么这样做,他当时在想什么,他的真实感受是什么。
这个过程就像我们在现实生活中试图理解身边的人一样。
我们观察别人的表情、动作、说话方式,然后在脑海中构建对方此刻的心理状态。
文学小说把这种现实生活中的心理过程带入了阅读体验中。
这样的叙事方式更容易把读者“带入”他人的处境,从而被触动到。
所以你看,当年春晚听《时间都去哪了》时的眼泪,和现在读《亲亲土豆》时的哽咽,本质上都是同一种心理机制在起作用。
它们都在那个瞬间让我们突然意识到,那些平淡无奇的日常,比如父母做的饭菜,比如田里刨出的土豆,比如和重要的人一起度过的时光,原来承载着如此深沉的爱与连接。
而小说又特别擅长制造这种“突然意识到”的时刻。
它不会直接告诉你“这很感人”,而是通过细节、通过留白、通过让你自己去推测人物的心理,让你在阅读过程中不知不觉地把自己代入进去。
等你反应过来的时候,眼泪已经流下来了。
所以,少年们,好好揣摩一下这样的写法吧,你要是能在高考考场上把阅卷老师给感动哭了,基本也就稳了!