这烟，鲁迅夹了整整一百年。
百年前，它夹在指间，烧掉的是旧礼教；
百年后，它夹在画上，却烧痛了某些人的眼。
他们说：这烟会教坏孩子。
仿佛孩子一睁眼，便只认得那一星红火，
忘了先生的文字，忘了他的匕首与投枪。
于是，他们要把这烟从先生的指缝里抠出来，
抠得干干净净，
好让纪念馆里只剩一尊不会冒烟的蜡像，
好让孩子们以为，
先生只是课本上一张不会动的照片，
而不是一个曾经呛咳着，
也要把黑夜烫个洞的活人。
馆方呢？
馆方大抵又要开会，又要“研究”。
会开得像一口井，
研究得像一团麻，
最后从井里捞出一纸“温馨提示”：
“吸烟有害健康，请勿模仿。”
于是，先生的烟继续夹在画上，
只是旁边多了一块小牌子，
像给匕首套了个绒布袋，
又像给黑夜再糊上一层纸。
要我说，
馆方不如索性把烟换成一支棒棒糖，
或者干脆换成一束塑料花，
既健康，又美观，
还能让孩子们排队合影。
只是，
当孩子们问起：
“鲁迅为什么吃棒棒糖？”
馆方便可以答：
“因为他要甜死旧社会。”
至于那群举报的人，
他们今日要掐灭先生的烟，
明日便要拔掉先生的胡子，
后日大概要把先生的骨头也重新排列，
好让先生看起来更像一尊无害的菩萨。
他们哪里是要保护孩子，
他们是要把孩子关在无菌的罐头里，
好让罐头外的人，
继续把黑夜当被子盖。
而烟，终究是要冒烟的，
哪怕只剩下一截灰烬，
也记得火曾经怎样烧过。