我老家在冀东，奶奶那一辈儿的老人，吃过的苦多，人们互相帮扶着，跌跌撞撞走过来，普遍重情。
63年发大水呀，奶奶带着我两个姑姑和两岁的我爸，跟乡亲们结伴，去御河西“要饭”(从后面的描述看，应该是政府转移安置灾民)。
忘了是什么村，只记得说村长是个“大好人”，看奶奶一个女人带着一大帮孩子，挺不容易的，就说，这个大嫂，大队上正盖房，差个做饭的，你去吧，吃也跟着一块儿。
奶奶当然乐意，勤勤恳恳地做工，收工了有吃不完的馒头剩菜，村长也悄悄拿给她带回来给孩子们吃。
住的地方也是村里帮忙找的，一个独居的老太太，好清净，东西两头各一间房，老太太住一间，奶奶带着三个孩子住一间，正中堂屋里摆着老人给自个儿备下的一口寿材。
白天奶奶上工，留下二姑照看年幼的我爸，大姑就跟着乡亲们去附近村子里讨吃的。奶奶千叮咛万嘱咐，千万不能淘神（淘气），也千万别去人家屋里或寿材上玩，见了房东要喊“奶奶”，她自己喊“大娘”。
房子盖好后，奶奶自然就失工了，也加入了要饭讨吃的队伍。但不同于一般人的是，谁家给了口吃的，奶奶会主动帮人干点活，算答谢，也不白拿。一来二去村里都知道这个要饭的大嫂人不赖，有个小媳妇尤其喜欢奶奶，赶着叫“大姐”，拉着拜了干姐妹，送了一枚铝戒指给奶奶。
那枚戒指一直在奶奶手上戴了几十年，去世后才取下。
后来有一天，附近看园子的一个老头听奶奶口音熟悉，打听后得知是隔壁村的，就说，大嫂呀，咱那儿下来购粮证了，天儿也慢慢冷了，带着孩子们回家吧。
于是奶奶结束了乞讨，带着三个孩子回了村。
购粮证是有了，可没钱，拿什么买粮？没钱，一家子还是得挨饿。
这时村里一个媒婆上门，对奶奶说，他婶子，我看你这一家子实在过不下去了，你要是愿意呢，我就给大姑（指我大姑）说个婆婆家，也没多远，就在造甲城，人家能给200块钱呢。
奶奶看着一家子老的老，小的小，七八张嘴等着吃饭，思前想后了几天，答应了。
于是我大姑，还有村里几个差不多大的姑娘，由各自的家人送去天津，每人换回来200块钱和一麻袋麦子。
嫁去的姑娘多数过上了平淡普通的日子，但我大姑婆家苛刻，几年后奶奶找上门去，死活让大姑离了婚，带回家，又许了邻村的大姑父。
虽然不如意，但奶奶不抱怨，说起媒人，还是感激的：人家又不是逼着你卖儿卖女，牵线搭桥，做的是善事。
奶奶老了后，总爱说，这世上还是好人多。她喜欢左邻右舍，喜欢亲朋故旧，看到大人孩子，笑眯眯地，是发自内心的慈爱。奶奶叫我和妹妹，总是“丫头”，大丫头、小丫头子；叫我弟弟，就是“小子”，宠溺又喜爱。看到别家孩子，也是满口的“闺女”、“小伙子/小伙儿/小小子儿”，亲近又亲切。
奶奶那辈人，渐渐凋落了，又赶上时代飞速发展，那些温热的透着乡土气的大娘、大嫂、闺女、小伙儿的称呼也慢慢有了绝迹的趋势，被满大街的“帅哥”、“美女”所替代。
时髦又响亮，却没了记忆里的温情。
