《七里桥》
这七里呢，便是一座不跨湍流只架河床的桥。在喀什，桥是一种奇葩，不善水性。我喜欢走的桥也仅仅是这座：桥下便是一座年轻的公园，桥上也没有东湖桥上的水膻味。
这七里呢，给行人留下了的位置极少。我自高中以来就孤僻，就学着梁朝伟飞到巴黎喂鸽子那种随意，在周末骑着电动车去张骞公园兜风。下午时分从桥上过，偌大河床上的小款细流也泛着鳞。我忽地忆起我及其讨厌的小学班主任，她给我们讲过洪水冲跨七里桥这个现在看来十足的笑话。那水就泛光吧，这桥上的人也会这么看水，却怎么想呢？
这七里呢，容不下两个人。去年夏天时我带着她去张骞公园，路过这桥，却只是在内心千丝万缕。我知道再过半小时，也不能以同学身份，贴得这般近了。我一共漏掉了七个绿灯，也总想着不减速过减速带。她带有相机，在公园里拍得我一张背影。回去时，电动车似乎也快没电了——这样的美好有几何，我的情书兜兜转转又回到了我的抽屉。
这七里呢，总是透着挥不去的余晖。我小时候坐在客厅阳台边写作业，赖笔一阵子，总是望向那座桥。看车水，看林风，看昏空。后来我不看七里桥了，不是因为不想，而是我没有在阳台写作业了。陪我的不是黄昏，而是台灯。
这七里呢，是我记忆的黑白。我拄着桥栏向下望去：看到小时那个对桥上无比好奇的我。