《一生未曾拥有的》
少时和父亲回家乡，那时我并不知道回去是干什么，只记得那天我们在不同的车辆之间辗转，从大巴车到后面的摩托车，把我们一下一下拖进了那出偏僻的山村
第二天父亲很开心的和他哥哥闲聊，一边背着一个上面被稻草覆盖的竹篓，一边拉我出门
走着的水凝路变成了泥土路，从远方表亲讲到工作难做，直到来到一个小土包面前，上面还有遗留的香和纸钱
从竹篓里拿出黄纸和蜡烛，再倒上一杯白酒安静的等父亲给上完香将酒撒入土里，我问这个人是谁
他告诉我是我的奶奶。奶奶吗？我曾听过其他人讲，她是一个勤劳坚强的女人拉扯和爷爷六七个孩子长大，她是一个善良心软的女人被人骗了也庆幸那人没人那般惨，她也是一个可怜的女人死后没有一张照片
我好像听过许多她的不易与坏话，说她偏心的，说她泼妇的，说她善妒的
没有人说她的样貌，也没有一张属于她的照片，就像撒入土里的那杯酒，浸湿的土地最后变干，一点印记也没留
好像从未来过，又好像来过
转念一想，起码还有人给她上香，只不过不是唯一的
在无数个坟头祭拜完后，才观察起来时的路，从繁华绚丽的城镇到青葱翠绿的山野间转折漫长的道路，她或许从未走出过这里一步
但是她的孩子全都一个个走了出去，证明着她曾来过，她曾走过，她也曾看过。托举他们一步步向前走，只不过她永远的留在了这座孤小的坟里