从政么，那很好笑了。
读高中时，年级上有个著名的同学，人都喊他书记。这并不是因为他多么的有威望，而是他在高三冲刺时堂而皇之地说自己的梦想是“从政”，引得哄堂大笑，连班主任都忍俊不禁。从此别人见到他就喊“书记”。
大概是我们这些燕雀不知他的鸿鹄之志，自此以后，他便天天哼唱进步小曲鸳鸯戏，全不在调上。时值四月，有的同学都换上短袖了，他非要在校服外面再罩一件夹克，涨得像个两腿走路的狗熊。他喝水，用一个玻璃保温杯，放上一把净是梗的茉莉花茶。脚上再蹬一双地下商场八十块钱的皮鞋，仿部队里三接头的款式，最可恨他是个住宿生，晚上回到宿舍，一脱鞋子，屋里登时胧起一股死老鼠味的黄烟来，蚊子苍蝇噼里啪啦红消香断落满地，简直呆不住人。年级主任查宿舍都不愿意查他们那间。
我们揶揄他，说第三块烂姜正在我校肥沃的土壤里茁壮成长，说不好将来真的长成禄根，就要真的把省会迁到东边来，将来列土封疆做个并肩王，也未可知。书记本人倒也谦虚，亲热地拉过同学的手，自言不愿做省委书记，也不做省长，只愿补上一个按察使的缺，算在五人小组里即可。我们听了这话，耳中顿生荆棘，好像生吞了猪油一般从喉咙恶心到胃。
又有人说，他是个活的史坦尼斯·拜拉席恩，现世卫巫之辈。若是补了臬台缺，那必然是敢同显纯争高下，不向俊臣让寸分，全省的鼠药和百草枯都要卖脱销。而我们已把他得罪透了，必然是要被拿去北镇抚司细细切做臊子。因此我们几人最好是提前列好队，一队人去跳渤海，一队人去跳黄海，庶可保一个全尸。
不知道是哪个缺德冒烟的，告诉他西北属乾卦，若要在仕途上有所进益，须得重视西北方向上的风水。于是我们眼睁睁的看着，他在自己课桌西北角上贴了不知道从哪请来的黄符。一个未来的臬司大人，在教书育人的地方公然行封建迷信，求神拜佛。我顿时生出一股恶意，能不能直接给他批发几个“从未有过理想信念”“不信马列信鬼神”“四个意识全无”之类的帽子，把这颗毒瘤扼死在萌芽阶段啊？
到了高考后，他的抽象更是到了一个新的高度。以正常人的脑回路而言，想从事监察工作，可报法学专业。你们道书记报了个什么？建筑！
我们听见这个事，下巴都要掉下来了。虽然建筑学专业理论上也招历史组合，但书记不是一般人。他的数学分从来就没上过九十，立体几何尤其差，是能把立体图看成平面图的存在。住在他设计的建筑里，还不如去效仿原始人去巢居、穴居。
有个同学按捺不住好奇心，问他怎么想的，且不说这年头学土木是四九年投太君，他生平最恨数学一科，怎么偏偏报了建筑？他说这是必要的牺牲，为了从政不得不牺牲自己的大学时光。民国时有个“土木系”，精于内斗，他也想组建自己的“土木系”。群里霎时安静下来，过了好几分钟，有人吞吞吐吐的发了一段话，说土木系可能是“十八军十一师”的意思，不是土木工程系。
不幸中的万幸，书记的分数太低，那个建筑学专业没敢要他。他得以被另一所大学里一个不用学高数的专业收留了。书记在大学的生活可谓精彩纷呈，他在班上任团支书，强要同学称呼他时，省去“团”“支”二字，直接喊书记。
去年暑假时我们还见了一面，他身穿树杈子的polo衫，裤腰带系在肚子上，还是那双熟悉的假三接头，头发分成两个条理分明的部分。说了没有三句话，就开始“人脉”“贵人”“讲政治”地往外吐出大堆的废料。我只看见他的嘴唇一张一合、一张一合，耳中隐约听得什么“院领导让我落实一下学生工作”“把宿舍内务当作我们的生命线来抓”。仿佛我面前的不是一个把土木系理解成土木专业的活丈育，而是一个货真价实、头戴花翎，补子上绣着一只张牙舞爪的獬豸的青天大老爷，手指头上翡翠扳指，腰里嘀里嘟噜零碎活计，两手捧朝珠，低头看二纽，迈方步亮靴底地在那一扭一扭。
直到他吐不出象牙的嘴终于把话题扯回“从政”二字上，开始展望他要如何一步步从班级的团支书，到哪个倒霉催的一把手的秘书，到副县长，再到百里侯，最后调和鼎鼐，燮理阴阳。见他臆想中祸害的范围已经波及了华夏大地，野望的目标也越来越离谱，我实在忍不住，叫他不要再闹官派，连九块九特价的咖啡都塞不住他的大嘴。旁的人是一张嘴看见扁桃体，他是一张嘴能直接看到五谷轮回之处。就他这副模样，莫说是共和国的干部他穷极了心思都做不成，就是蒋记的官、北洋的官、清廷的官也做不成。哪怕捐现成的，也是发到乌里雅苏台扒马料，还要被马尥上一蹄子，把门牙尥到太平洋的那一边去。
一个能把从政二字赤裸裸挂在牙齿上的人，一个未有谋人之具而先露谋人之形的人，恰恰是那种全国人死光了，也轮不到他去抓印把子的货色…