2005年《武林外传》红到天下皆知。朋友们都感慨，“该他们几个红了！《炊事班故事》拍多好！该他们红了！”
2008年，我在上海，看《武林外传》话剧版：第一次现场看到郭京飞、钱芳、雷佳音、张瑞涵——题外话，《武外》话剧版主角是莫小贝她哥、佟湘玉没过门的老公莫小宝，故事很好看——那时我对郭京飞雷佳音钱芳们的观感，一如我对《武外》沙溢姚晨闫妮们的观感，“该他们红了！这表演！这气象！”
又一年后，《潜伏》大红，我对吴刚演的陆桥山印象深刻。朋友说我大惊小怪，“吴刚老师人演话剧出身的，演个电视剧不手拿把掐！”
于是我天天想着“对，就该让那些优秀话剧演员来电视剧，降维打击一下！”
2012年秋天，我认识了一位上戏毕业的同学，他主要学舞台设计的，后来转行了。
他回忆说雷佳音啊，在学校时戏好，人也开朗，还爱在宿舍走廊里“飒飒地溜达”（原话）。郭京飞那是学校里就有名的话剧小王子，身手没得说。
说，胡歌红得比他们都早，大家还在读书时，胡歌已经红了。
我说我没看过胡歌的现场表演，但看电视剧里的他，戏不如话剧舞台上的郭京飞和雷佳音好呀。
这位哥们说了句特有意思的话，说他们学校里某老师说的：
红久了都会挨骂。想不挨骂，就一辈子别红。
后来郭京飞和钱芳《龙门镖局》红了。我看着，心想，“并不比《武外》话剧版光彩四射的他俩更好哎……”
2015年胡歌《琅琊榜》和《伪装者》翻红。那两部戏让我记住了靳东。
2017年《人民的名义》，吴刚老师的李达康爆红。大家都在夸他时，我回想起《潜伏》的陆桥山，“就，也没比陆桥山更好……”
同年雷佳音《我的前半生》里的前夫哥、《绣春刀》里的吃货裴红了，我看着想，“好，但的确，电视剧里的雷佳音，并不比话剧舞台上的他更惊艳”……类似于，《前半生》里的靳东，并不比两年前《伪装者》里的他惊艳。
又过了几年，我陆续看到：《狂飙》里吴刚的表演被吐槽了，靳东被吐槽了，雷佳音被吐槽了。
大概，每个成名的演员，都会经历这些？
刚红，新鲜，小剧场，天时地利人和的角色——“真好，该他红！看现在红的那些都啥呀，没意思！”
久了，接戏多了，脸熟了，成了“现在红的”那一批了——“来回都是他，没意思，千篇一律，套路化，来个新的吧！”
每个演员刚红时，我们会有低期待值和高新鲜感滤镜。
到他红过了，成为业界流水线一员，期待值提高，新鲜感降低，就会如此？
回头想想我那位同学的话：
“红久了都会挨骂。”
许多时候，大家不喜欢的，也许不是那个演员自己，而是最后难免一切都模式化的业界流水线……吧？