我是占理儿。
那个在杭州地铁上呐喊的小伙子，穿着白衬衫站在车厢中央，声音发颤：”我22岁刚毕业”"干了一天保安，主管说180元一天，结果现在说没合同不给钱！"
人群里有人皱眉，有人低头刷手机，大家感受到了——这个"撒泼"的年轻人，撕开的是每个打工人心里最深的“伤疤”。
小兄弟遇到的"没签合同"，其实是职场最常见的"软暴力"。
智联招聘2024年调研显示，47%的职场新人遭遇过"口头承诺不签合同"的情况。
这种情形下，企业HR会拍着胸脯说："我们是正规公司，试用期过了肯定补合同""合同就是走个形式，你还信不过我们？"
可是，当你加班到凌晨改方案，因为工伤需要理赔，被无故开除时——那张"口头合同"会瞬间消失。
根据《劳动合同法》第十条，建立劳动关系应当订立书面劳动合同，否则企业需支付双倍工资。可现实里面，像小兄弟这样的"日结工""临时工"，往往连这点基本保障都没有。
小兄弟的遭遇，"180元一天"的承诺看似明确，实则藏着更大的陷阱。劳动投诉平台数据显示，62%的薪资纠纷源于"口头约定与实际不符"。
企业常用的套路五花八门：
底薪拆分：面试时跟咱说"综合薪资不低于8000"，可实际上底薪只有3000，剩下的5000是"全勤奖+绩效+提成"，而这些"浮动项"要么永远拿不到，要么人家说“你拿不到，那是你能力不行”；
文字游戏：杭州最低工资标准是24元/小时（2024年调整后），但企业可能用"日薪180元"模糊计算——如果每天工作10小时，时薪就只有18元，低于法定标准；
延迟支付术："月底发工资"拖到次月15号，"项目结束结算"变成"项目回款后结算"，最终可能变成"公司经营困难暂缓发放"。
企业为了研究这些套路，那可是下了血本，花了大工夫的。
小兄弟那句"我也才刚大学毕业"，戳中了无数大学生的痛处。智联招聘2025年报告显示，68%的应届生遭遇过"试用期陷阱"：
无限试用期：法律规定3年以上合同试用期不超过6个月，但企业对试用期的要求完全凭感觉。签1年合同也会要求6个月试用期，没合同、没保险，并且试用期还会因"转正考核不过再延长"；
社保"试用期豁免"："试用期不交社保，转正后补缴"是典型话术，但根据《社会保险法》，劳动关系建立当月就应参保；
转正即裁员：某互联网公司曾被曝光"批量招聘应届生，试用期最后一天以'不符合岗位要求'为由开除"，美其名曰"筛选人才"。
有些企业的无耻，是对无耻这个词的侮辱。
而更隐蔽的掠夺，藏在招聘平台的"虚假岗位"里——一位求职者在BOSS直聘投诉：投了"用户运营主管"岗位，面试时HR直言"这个岗半年前就招满了，挂着是为了收集简历"。
这种套路在互联网、教育行业尤为常见：企业发布"薪资15-25k"的高薪岗位，实则是为了：
平台刷活跃度：招聘平台会根据岗位更新频率、简历投递量给企业账号加权，虚假岗位成了"免费广告"；
建立人才储备库：某教培机构被曝光长期挂"高中数学老师"岗，实际是为了筛选应届生，低价招聘大学生当临时劳动力，用完后企业有N多种方法逼他们自动离开。
更恶劣的欺骗，藏在"入职前缴费"的套路里。有求职者应聘奶茶店店员，被要求交300元"工服押金"，离职时被告知"工服清洗费200元，磨损费100元"，最终分文未退。
这种套路在餐饮、销售、物流行业尤为普遍，企业常用的"收费名义"包括：
服装费："统一工服需要定制，交500元押金，离职退还"（实际工服成本不足100元）；
培训费："新人必须参加3天岗前培训，交800元培训费，转正后返还"（培训无非就是企业制度规程、产品介绍）；
设备押金："需要使用公司配的手机/电脑，交2000元押金"（离职时以"设备损坏"为由扣钱）。
虽然《劳动合同法》第九条明确规定："用人单位招用劳动者，不得要求劳动者提供担保或者以其他名义向劳动者收取财物。"
但现实中，企业会用"自愿缴费""合作协议"等话术规避法律风险，求职者为了获得工作机会，只有妥协一条路可选。
但，最令人发指的行为是欺诈，他们藏在"高薪培训"的骗局里——某应届生在BOSS直聘看到"UI设计师岗，月薪12k"，面试后HR说"你经验不足，参加我们合作的培训课，学完直接上岗，费用从工资里扣"。
结果所谓"培训课"是价值19800元的线上教程，贷款后才发现"上岗"是去合作的小公司做外包，月薪仅4000元。
这种"培训贷"套路的链条是：
放低招聘门槛："0经验可，月薪过万"吸引应届生；
制造能力焦虑："你这水平不符合岗位要求，必须培训"；
绑定贷款缴费："培训费用公司垫付，从工资里分期扣"（实际是诱导求职者用网贷）；
踢皮球式脱责：培训结束后以"考核不通过"为由不安排岗位，贷款却已到账。
小伙子那句"哪怕干一天，也要把钱要回来"，其实这也是很多职场老人心里的"伤疤"，几乎每一个在职场打拼的人，都经历过各种各样很恶心却又无奈的‘套路’，但是大部分人在遭遇侵权后选择"忍气吞声"，原因也很现实：举证难、成本高、耗时长，即使维权成功，企业也能拖到我们崩溃。
这个22岁的小伙子才刚进入社会，有人说这样的职场‘毒打’会帮助他成长，接受社会的残酷，我很敬佩他，不管大家觉得他失态也好，会影响他以后找工作也好，他没有做错任何事。
一个上了大学的年轻人，找不到一份能够谋生的正儿八经工作，逼不得已情况下去当保安，反而还要被种种职场‘卑劣’乱象鞭打，直至情绪崩溃在地铁呐喊。
这是谁家的孩子？你家的孩子又会遭遇哪些‘毒打’？他的崩溃又会在哪个时候？
不可能每个孩子都考上清北，也不是清北的孩子就一定不会遭遇职场‘鞭打’，许多人都说，咱们需要教会孩子社会的真实和残酷。
可我在想，为啥这些社会的阴暗能存在这么多年，且越来越暗，越来越糟？
我们是应该改变孩子去接受这些阴暗，还是应该消除阴暗，让孩子能在光明的环境中生存？
《抗美援朝》中有句话：我们把仗打完了，我们的孩子们就不用打仗了。职场这些恶心人的事，咱们当初没有努力抗争，现在年轻一代依然在挨打。
全文完，感谢阅读，喜欢请三连！