在《哪吒2》中，申公豹堪称最具突破性的角色塑造。与传统《封神演义》中脸谱化的妒忌者形象（如90版《封神榜》里单纯使坏的奸角）不同，这一版将其塑造成“仙侠版小镇做题家”——出身寒微却天赋卓绝，苦修千年仍因妖族身份遭天庭排挤。这种因结构性不公催生的偏执与黑化，让角色跳出了非黑即白的窠臼，与当代寒门逆袭困境形成镜像（类似《哪吒1》中龙族受困海底的隐喻）。其癫狂表象下的破碎感，堪比《狂飙》中高启强式悲剧性反派。
若拍《哪吒3》，期待深挖申公豹的“体制内挣扎者”双重性：既可展现他与哪吒亦敌亦友的博弈（如《琅琊榜》梅长苏与靖王的智斗张力），也可揭开其与元始天尊的师徒恩怨（类似《天龙八部》无崖子一脉的传承之殇），让这个游走于正道枷锁与妖族宿命间的复杂角色，真正成为解构神话权力体系的叙事支点。